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Geniale
Sperimentatore

di tecniche

¢ maestro del colore

¢ della_forma

A colloquio con Michele Dolz su Andy Warhol
Se la superticie
acquista spessore

orrel ricordare un aspetto

di CARLO DE MARCHI
del suo carattere che na-
scondeva a tutti tranne

<< che ai suoi amici piu

stretti: laspeuo spirituale». Con queste
parole iniziava 1l sermone del funerale di
Andy Warhol, suscitando la meraviglia
degli ascoltatori di allora e di oggi. Ne
parliamo con Michele Dolz, critico d’ar-
te ¢ autore di diverse monografie su arte e
spiritualita, tra le quali il fortunato stu-
dio iconografico Il Dio Bambino (Monda-
dori 2001). Ma dalle pagine della sua in-
chiesta sul maestro della pop art (Andy
Warhol nascosto, Edizioni Ares 2021) tra-
spare anche che Dolz ¢ egli stesso pittore,
¢ guarda Warhol innanzitutto come ge-
niale sperimentatore di tecniche e mae-
stro del colore e della forma.

Com’é nata l'idea di uno studio su Andy Warhol?

Ho sempre considerato Warhol ’arti-
sta pitt influente del Novecento. Non il
plu grande ma si que]lo che ha segnato
piu profondamente I'immaginario. E da
diversi anni che m’interesso del lato reli-
gioso di Warhol su fonti di prima mano.
In pochi sanno che egli, come tuttala sua
famiglia, era un fervente cattolico di rito
bizantino. Erano ruteni provenienti dalla

Slovacchia. S
Lindagine porta alla luce aspetti intimi ¢ scono-

sciuti della sua personalita. Si tratta di un voluto

occultamento?
In buona parte si. Lui si prcscntava in

pubblico come un tipo impacciato, che
parlava a monosillabi, che insomma sem-
brava un po’ tonto. Divero ¢’¢ che era di-
slessico e soffriva di disturbi del linguag-
gio, lo dice lui stesso Ma ogni artista sa
che per produrre un’ opera cosi nuova e
cosl vasta ci vuole un’intelligenza supe-
riore e una volonta molto determinata.
Infatti, se nella vulgata popolare la Fac-
tory, cio¢ il suo studio-atelier a New
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York, era una specie di circo, nelle testi-
monianze dei collaboratori di Warhol 1i
si lavorava tanto e seriamente. Il circo gi-
rava per 1 fatti suol.

Le difficolta espressive impedirono a

Warhol di lasciarci dei_ testi teorici o
esphcatlw o anche solo dei discorsi regl—

strati. Tuttavia, le poche opere di cui di-
sponiamo bastano a restituire 'immagi-
ne di un uomo assennato, generoso, ¢
profondo. Quello che lui chiama «super-
ficie» andrebbe inteso come «spessore>.
Diversi autori trovano nelle icone Iispi-
razione dei ritratti di Warhol. E ben pos-
sibile, e tutto si puo dire di un’icona tran-

ne che sia superficiale.

Emerge una finezza d’animo, una sensibilita spiri-
tuale e un’attenzione agli altri che non corrisponde
all'immagine mediatica che conoscevamo. . .

La fede cattolica era tutt’altro che mar-
ginale. Pregava tutti 1 giorni ¢ si racco-
glieva nella chiesa di Saint Vincent Fer-
rer. Serviva nella mensa per poveri di una
chiesa protestante, finanziava gli studi in
seminario di un suo nipote, faceva una
sorta di apostolato tra le persone amiche,
a modo suo.

Era omosessuale. Lo alferma lui stesso
come alferma di non aver mai [atto sesso.
La sua grande disgrazia ¢ che per questo
motivo fu respinto dal prete della sua
chiesa. Era, si, un consumatore di porno-
grafia e voyerista. Eppure tutto cio era
compatibile con una fede e un pentimen-
to crescenti. Negli ultimi anni
della sua vita (¢ mori a soli 57
anni) dipinse quasi solamente
soggetti religiosi. L’ultima mo-
stra fu a Milano, tutta incen-

«Clockwork Panda Drummer> (1964)

trata sul cenacolo vinciano,
pochi giorni prima della mor-
te.
Qualche esempio di queste opere reli-
giose?
Curiosamente 1l tema della
morte attraversa tutta la sua
produzione. Una delle prime
serie di serigrafie era intitolata
Death and Disasters, e raffigura
incidenti d’auto o altre morti
spettacolari, come una model-
la che cadde da un grattacielo
su un’automobile. Poi fece la
serie della sedia elettrica. E
un’immagine veramente tre-
menda, con questa sedia in uno spazio
vuoto dove si legge solo la scritta «Silen-
ce». Poi gli venne la mania dei teschi. Se
ne procurd un buon numero ¢ produsse
varie serie di litografie. La piu famosa ¢
quella del teschio solo come soggetto del
quadro, in vari colort, bello come una na-
tura morta antica; ma questo teschio
proietta sulla base un’ombra del tutto in-
naturale che a guardarla bene delinea la
sagoma della testa di un neonato o di un
feto E proprio voluto.

Sono dei “memenio mori”?

Credo di si. Ci sono poi dipinti con
delle croci composte in vari modi. E ver-
so gli ultimi anni, dome dicevo, entra
senza riserve nel mondo del sacro. La Ma-
donna Sistina di Raffaello e il Cenacolo di
Leonardo sono i due soggetti privilegiati,
in mille versioni. E insieme a questo c¢’¢
una curiosa serie di scritte serigrafate:
Heaven and Hell Are Fust One Breath Away!,
per esempio; oppure Repent and Sin No Mo-
re; 0 ancora The Only Way Out is In.
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