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racconta Arrigo Cavallina

«Arruolai Cesare Battisti. Un prof
dell'Opus Dei mi ha reso libero»

Stefano Lorenzetto 1

I
l paradosso che meglio
d'ogni altro descrive lavi-
ta del veronese Arrigo
Cavallina, il fondatore

dei Pac (Proletari armati per
il comunismo) che arruolò il
pluriomicida Cesare Batti-
sti, è questo: gli uomini mi-
gliori li ha conosciuti nei 12

anni - «o quasi 13, non li ho
mai contati» - trascorsi nel-
le galere di mezza Italia, di
cui oltre 11 per detenzione
preventiva, record tuttora
imbattuto in Europa, senza
una sola condanna definiti-
vae senza essersi mai imbrat-
tato di sangue le mani, inse-
guito da mandati di cattura
per concorso in omicidio, fe-
rimenti, attentati, rapine, in-
cendi, banda armata.

Il primo fu don Paolo Dal
Fior, cappellano del Campo-
ne, che Cavallina tratteggia
con accenti toccanti in uno
dei propri libri, Il carcere del
pane azzimo. «Una persona
meravigliosa. Poteva essere
la giornata più storta, ma
avevo la certezza che prima
di sera lui si sarebbe affaccia-
to sulla soglia della mia cella,
e non lo faceva solo (...)
segue a PAG.19

Arrigo Cavallina

«Ho abbattuto me stesso, anziché lo Stato»
Fondatore dei Pac. Arruolò il pluriomicida Cesare Battisti. Ha il record della carcerazione preventiva:12 anni. «Ricevetti
in prigione una lettera di Cesare Cavalieri, che era stato mio insegnante al Pindemonte». Ne sono nati un'amicizia e un libro
segue dalla prima pagina

~s (...) con me, ma con tutti i
detenuti», ricorda. Il secondo
fu Cesare Cavalieri, giornali-
sta e scrittore, che dal 1956,
con le Edizioni Ares, stampa
in esclusiva per l'Italia le ope-
re di san Josemaría Escrivá de
Balaguer, fondatore dell'O-
pus Dei, e ha pubblicato La
piccola tenda d'azzurro che i
prigionieri chiamano cielo, il
libro di Cavallina sul carcere.
«Era stato mio insegnante al
Pindemonte. Nel 1984, men-
tre mi trovavo detenuto a Re-
bibbia, ricevetti una sua lette-
ra, nella quale mi chiedeva
semplicemente: "Posso fare
qualcosa per te?"». Fra Cavai-
Ieri e Cavallina nacque così
una simbiosi umana che, coe-
rente con l'etimologia equina
dei rispettivi cognomi, onora
la nobiltà della cavalleria me-
dievale e trova corrisponden-
za in una delle sette opere di
misericordia corporale che
san Pio X codificò nel catechi-
smo a uso del popolo: la sesta,
quella che precede «Seppelli-

re i morti», è «Visitare i carce-
rati». Cavalieri è andato oltre,
offrendo al suo ex studente,
all'epoca un cadavere vivente,
di firmare sulla propria rivi-
sta, Studi Cattolici, e suAvve-
nire, recandosi in varie città a
parlare con gli avvocati per-
ché lo difendessero al meglio
e continuando a scrivergli per
alleviare il peso della reclusio-
ne. Lo scambio epistolare, du-
rato più di tre anni, è diventa-
to un libro, Il terrorista il
professore, 342 pagine. Esce
domani per Ares con la prefa-
zione di Michele Brambilla.
Cavallina è nato il 17 ottobre

1945. Ha due lauree: una in
economia e commercio, con-
seguita a Verona nel 1968, e
una in giurisprudenza, che si
può definire itinerante: co-
minciò gli studi da detenuto
alla Statale di Milano, li prose-
guì a Roma eli concluse all'U-
niversità di Teramo. Non si è
mai considerato un terrorista.
«Terrorismo, per me, erano
piazza Fontana, piazza della
Loggia, l'Italicus. Il male indi-
scriminato, colpire nel muc-
chio». Per sentenza ha lo sta-

tus di «dissociato». Ha paga-
to il debito con la giustizia.
Oggi Cavallina vive nel rione

della Carega con la moglie Eli-
sabetta Antolini, farmacista,
sposata il 10 maggio 1992 nel-
la chiesa di Sant'Eufemia. Fa
il volontario fra i carcerati con
La Fraternità. In precedenza
ha aiutato i tossicodipendenti
con Exodus. Va a messa e si
comunica, anche se non si ri-
tiene tenero: «Neppure Gesù
si considerava buono».
Come il nonno Luigi, morto
prima che lui nascesse, suona
il flauto. Il padre Enrico, un
valdese, primo violino in Are-
na durante la stagione lirica,
gestiva con la moglie Elisa Fi-
lippi un caffè-confetteria in
via Mazzini, che aveva per in-
segna un cavallo.

Come nacque il rapporto con Ca-
valieri?
Era insegnante di statistica
nell'ateneo di Verona. Fre-
quentavo la quinta al Pinde-
monte, dove lui ebbe l'incari-
co come docente di ragione-
ria. Nacque subito una simpa-
tia reciproca. L'argomento di

discussione preferito fra noi
era la letteratura, lo stesso
trattato dalla rivista Fogli, di
cui era direttore.

Lei, fin da ragazzo, scriveva poe-
sie, se non ricordo male.
E così. Coltivavo il mito di Gia-
como Leopardi. Mio padre co-
nosceva Berto Barbarani, per
cui donai a Cavalieri il cofanet-
to Mondadori con tutte le liri-
che del poeta veronese. Non
le apprezzò per nulla. In que-
sto assomiglia a Pier Paolo Pa-
solini, che su Barbarani diede
un giudizio severo in Passione
e ideologia.

li carteggio con Cavalieri su che
basi iniziò?
Sul fatto di essere perfetta-
mente consapevole che la cau-
sa dei miei mali, e non solo
miei, ero io. Non ne venivo
fuori, potevo solo riempirmi
di pugni. Di Cesare apprezzai
subito un aspetto: pur avendo
idee risolute, che non hanno
mai collimato con le mie nep-
pure sul piano teologico, si
sentiva in dovere di condivide-
re con me la sua esperienza,
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convinto che potesse essermi
utile. E nello stesso tempo mi
lasciava totalmente libero di
aderirvi o no, senza che ciò
scalfisse la sua disponibilità
ad aiutarmi.

In che modo le venne incontro?
Pubblicò numeri monografici
di Studi Cattolici per propu-
gnare il riconoscimento giuri-
dico della dissociazione dal
terrorismo. Coinvolse il segre-
tario della Dc, Mino Martinaz-
zoli, che non era per nulla con-
vinto, e Maria Fida Moro, fi-
glia dello statista ucciso dalle
Brigate rosse.

Lei non ha aderito all'Opus Dei,
al contrario di Cavalieri, che ne è
un numerario dal 1959 e ha scel-
to il celibato apostolico.
No. Ma, benché sia percepita
come un'istituzione conserva-
trice, non ho mai avvertito osti-
lità nei miei riguardi. Anzi,
tante volte mi hanno invitato
a parlare ai loro studenti nelle
residenze universitarie di Mi-
lano e Roma o al Castello di
Urio, e vi ho sempre trovato
un clima amichevole. A Vero-
na ho fatto un percorso con i
ragazzi della Braida, la loro
scuola primaria. Ho apprezza-
to uno stile pedagogico esem-
plare, all'avanguardia: una ve-
ra educazione alla libertà.
Allora perché sui media l'Opus
Dei passa per una sorta di mas-
soneria destrorsa?
Non facendone parte, non lo
so. Dico solo che ho riscontra-
to un'entusiastica adesione
dell'Opera agli insegnamenti
di papa Francesco. Curioso,
no? Molti cattolici considera-
no Bergoglio un marxista.

Per quale motivo lei abbracciò il
comunismo?
Per coerenza con quello che
avevo studiato. Venivo dal ma-
nuale di economia politica di
Antonio Pesenti, dal Compen-
dio del Capitale di Karl Marx
scritto da Carlo Cafiero. Li leg-
gevo e li battevo a macchina.
Appunti spaventosi.

Li conserva ancora?
Sì, sul fondo di un armadio.
Riordinando, mi capitano fra
le mani ma non oso sfogliarli.

Prima di fondare i Pac, militava
nella Fgci, la Federazione giova-
nile comunista.
Mi sentii subito a disagio. Il
Pci era una macchina burocra-

tica per la raccolta di nuove
tessere. Vigeva persino il divie-
to di presentare gli emenda-
menti alle tesi congressuali.
L'unico che arruolai fu Gian-
gaetano Poli, poi eletto depu-
tato.

Però lei aveva anche la tessera
dell'Azione cattolica.
Nello stesso anno in cui scelsi
la Fgci, m'iscrissi all'Ac nella
parrocchia di San Pietro Apo-
stolo, dove c'era don Egidio
Antoniazzi, tomista, razionali-
sta e aristotelico. Studiavo il
positivismo per contrastarlo.
Molta ammirazione e molte li-
tigate. E poi frequentavo Gio-
ventù studentesca, che aveva
don Antonio Ceriani al verti-
ce, mentre noi eravamo dalla
parte di don Rino Breoni. So-
lo molti anni dopo ho capito
di avere un grosso debito di ri-
conoscenza verso il primo.

Alla fine scelse l'eversione.
Il Capitale mi aveva spiegato
il perché delle ingiustizie. Do-
vevo cambiare il mondo. La
lotta armata non fu altro che
una scelta etica a testa in giù.

Perché fondò i Pac anziché en-
trare nelle Brigate rosse?
Le Br erano una delle opzioni.
Ma i brigatisti teorizzavano la
conquista del potere parten-
do dall'attacco al cuore dello
Stato, mentre noi dalla lotta
in periferia volevamo giunge-
re al centro del sistema. I testi
del professor Toni Negri mi
parvero i più approfonditi.
Con i Pac ci situammo alla pe-
riferia del marxismo, sul confi-
ne con l'anarchismo.

Chi la addestrò?
Le rivoluzioni si fanno con le
armi. Io non sapevo nemme-
no accendere un fiammifero.
Vennero da Padova alcuni di-
rigenti e mi spiegarono che in
Potere operaio esisteva un
"L.I.", livello illegale. Mi pro-
posero di entrarci. Ci insegna-
rono a usare gli esplosivi nelle
cave abbandonate di Avesa. Il
mio primo innesco fu anche
l'ultimo: fece cilecca. Impu-
gnai una Beretta solo per il ti-
ro al bersaglio.

Come mai reclutò Cesare Batti-
sti? Lo definì «malavitosetto ro-
mano dall'intelligenza vivace».
L'avevo conosciuto nel 1977
nel carcere di Udine. Era già
di suo l'uomo che è oggi. Non

ricordo chi di noi due uscì per
primo di prigione. Ci scrivem-
mo per anni. Avrei dovuto
conservare quelle lettere. Era
fuggito da Latina dopo aver-
ne combinata una delle sue,
una rapina, immagino. Ven-
ne a chiedermi rifugio. Glielo
trovai presso amici di Verona
che poi mi rimproverarono
duramente per lungo tempo.
Mi chiedo quanto avrebbe po-
tuto essere diversa la sua vita,
quanto male sarebbe stato evi-
tato a molta gente, se solo non
mi avesse incontrato.

Freddaste sotto casa il mare-
sciallo Antonio Santoro, coman -
dante del penitenziario friulano
da cui eravate usciti. Aveva 52
anni, una moglie e tre figli.
Preparai l'agguato, ma non vi
partecipai. Non presi parte a
nessuno dei quattro omicidi
firmati dai Pac né ad altri fatti
di sangue. Provo una tale ripu-
gnanza che... (La voce s'incri-
na). Mi sembra un atto così
irrecuperabile...

Chi fece fuoco?
Uno solo.

Battisti?
Dico solo che chi sparò ne ri-
mase sconvolto.
Se fu Battisti, come ha stabilito
una sentenza, non pare pentito.
Io so per certo che, nell'imme-
diatezza dell'omicidio, chi lo
eseguì subì un capovolgimen-
to di personalità.

Ma che cosa speravate di ottene-
re, ammazzando?
Era la fase estrema di un so-
gno rivoluzionario, sapevamo
che non saremmo riusciti a
imporre il governo proletario.
Stabilimmo di colpire il perso-
nale delle prigioni che detene-
va illegalmente i nostri com-
pagni. Nei penitenziari il livel-
lo di violenza era inaudito.

Ha più incontrato Toni Negri?
Non ho nessun motivo per far-
lo. Scappò in Francia, non si
comportò benissimo nei no-
stri riguardi.

Frequentava Renato Curcio?
Mentre studiava sociologia a
Trento, venne al Centro d'in-
formazione che Walter Peruz-
zi, docente di filosofia alle ma-
gistrali Montanari, coordina-
va in via Cappello. Curcio non
aveva ancora fondato le Br.
Poi Peruzzi si trasferì a Mila-

no. Andai da lui a consigliar-
mi su come difenderci dai
compagni che minacciavano
di spaccarci le ossa se avessi-
mo compiuto certe azioni. La
sua risposta fu disarmante:
«Se prima che le facciate san-
no già che siete stati voi, me-
glio che lasciate stare».

Lei sostiene che per il reo po-
trebbe esserci una pena basata
sul perdono e non per questo
meno efficace.
Per tanto tempo ho avuto del
perdono la stessa idea che ne
ha la gente: un moto dell'ani-
ma. Però il male fatto rimane,
le conseguenze penali anche.
Dunque a che serve il buon
cuore? Il reato rompe una re-
lazione e provoca un'offesa: al-
la vittima, ai familiari, alla so-
cietà, alla dignità di chi lo com-
mette, ai parenti del colpevo-
le. Invece di rispondere con al-
tro male, lo Stato deve rico-
struire questa relazione.

Come?
Se sussiste il rischio che il rea-
to possa essere ripetuto, è pre-
feribile che il reo resti separa-
to dagli altri. Ma se questo pe-
ricolo non c'è, quella parte di
pena non fmalizzata alla rie-
ducazione del condannato di-
venta quasi abusiva. Una ven-
detta inutile.

Però persino la confessione sa-
cramentale contempla, con il
perdono, la penitenza e l'obbli-
go di rimediare al male arrecato.
Mi batto perla giustizia ripa-
rativa. Un conto è stare chiusi
in una stanza a non fare nien-
te, mantenuti dallo Stato per
il resto della vita, come succe-
de con l'ergastolo, e un altro
conto è compensare le vittime
del reato e la società che hai
Prima di finire in prigione, lavo-
rava?
Sì. Nel 1964 fui assunto
nell'ufficio ragioneria del Co-
mune di Verona e ci rimasi
per quattro anni. Appena lau-
reato, presentai domanda di
supplenza come insegnante,
ma non c'era posto. Partii per
l'Abruzzo sulla mia 500, per-
ché mi avevano detto che là
cercavano docenti. La preside
della scuola media di Pescas-
seroli mi diede per un anno la
cattedra di scienze e matema-
tica. Dopo gli esami di abilita-
zione, tornai a Verona a inse-
gnare prima al Giorgi e poi al
Sanmicheli. Nel frattempo
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era nato Potere operaio. Chie-
si il trasferimento a Rho per
essere vicino a Milano, il cuo-
re delle lotte sindacali. Tem-
po due anni e fui arrestato.

Oggi si descrive «molto felice-
mente sposato». Come conob-
be Elisabetta?
Era catechista nel suo paese,
Settimo di Pescantina. Venne
ad ascoltarmi mentre presen-
tavo padre Cainielo Di Gio-
vanni, cappellano degli italia-
ni detenuti a Londra. Alla fine
mi chiese di andare a parlare
ai suoi ragazzi.

Sarà stato difficile, per sua mo-
glie, sfidare le convenzioni so-
ciali e sposare un ex detenuto.
Con grande stupore, più mio
che suo, non accadde nulla.
Suo padre Plinio, farmacista,
a Settimo incarnava una leg-
genda. Come la madre, era un
conservatore. Eppure mi ac-
colsero a braccia aperte. Lo
stesso il fratello di Elisabetta e
gli amici di famiglia.

Perché voi volevate fare la rivo-
luzione mentre i giovani di oggi
pensano solo ad apparire su In-
stagram e a ingollare spritz?
Eeeh! (Abbassa lo sguardo e
riflette). Vivono di lavoro non
pagato. Dispongono di beni
in misura superiore a quella
che ognuno dovrebbe meritar-
si con la fatica. Noi una visio-
ne del futuro, sebbene comple-
tamente sbagliata, l'avevamo.
Loro non ce l'hanno proprio.
Volevamo costruire qualcosa
per il domani e abbiamo ag-
gravato la situazione dell'og-
gi. E andato smarrito il valore
educativo dell'attesa. Un og-
getto dovrebbe arrivare parec-
chio tempo dopo il desiderio,
e non precederlo. C'è uno spa-
zio di mezzo. Il traguardo de-
vi guadagnartelo.

Prova mai la sensazione di aver
sprecato la sua vita?
Caspita... (La voce torna a in-
crinarsi). Ma se la moglie che
ho, gli amici che mi vogliono
bene, le cose che riesco anco-
ra a fare vengono fuori da una
vita sprecata, significa che
davvero Dio sa trarre risorse
di bene anche dal male.

66c.redevo
n Marxi ma

ho visto più libertà
nell'Opus Dei
Provavo le bombe
nelle cave di Avesa

Gli incontri
con Curcio

e Toni Negri. Mia
moglie catechista
e la sua famiglia
mi hanno capito

Arrigo Cavallina, 75 anni, in salotto. Abita nel rione Carega. Nel 1977 fondò i Pac (Proletari armati per il comunismo)

L'Arena
Scuola. tic ~In tiuwr zzu

..:..- «Così si riparte a Verona» ; r; "._ _>•i

• Fiaccole per Chiara «.. .,
_... •desteli» più bella»

uaova

:—•.~

~57-

racco„t.3

TTuabl~a hm111Cac-n.<rn7ichéluMuti

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
0
3
9
1
3

Quotidiano

Ares


