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Cavalleri: «lo, ironico, fortunato, fedele
da sessant’anni scrivo quello che penso»

tervista. Nato e cresciuto a Treviglio, dal 1965 dirige la rivista «Studi Cattolici» e la casa editrice Ares

Collabora con «Avvenire> dalla sua fondazione. Famosi i giudizi critici su Eco e Arbasino: «Pessimi romanzieri»

MARIA TOSCA FINAZZI

esare Cavalleri ha una

gioiatranquillanella vo-

ce quando parla del suo

lavoro, una serena fer-
mezza, senza alcun compiaci-
mento narcisistico. Figura in-
confondibile per coerenzaetica
eperlaprecisionedellasua pen-
na affilata, Cavalleri dirige dal
1965 larivista «Studi cattolici»
e la casa editrice/Ares. «Senza
aver potuto fare carriera» come
accennaconlasuaironiatratte-
nuta, abbassandolavoce: «Per-
chéhoiniziato subito da diretto-
re».

Nel 1959 ¢ entrato come nu-
merarionell’OpusDei, sceglien-
dolaviadel celibato apostolico
enelsuo85°anno él'editore pitt
longevo in Italia. Per i meriti
culturalidellasua carrierastra-
ordinaria ha ricevuto diversi
premi, nel 2004 la Medaglia
d’Oro al merito della Cultura
cattolica (assegnata tra glialtri
anche ad Augusto Del Noce, al-
P'allora cardinale Ratzinger, al
maestro Riccardo Muti); nel
2006 gli e stato assegnato’Am-
brogino d’Oro dal Comune di
Milano eil 6 giugno scorso gli&
stato conferitoil premio alla car-
riera Camposampiero perlapo-
esia religiosa.

Milanoélasuvacittadielezione,ma
énatoaTreviglioequest’annoan-
chelasvacittanatalele haconferito
un’onorificenza, il premio «San
Martino d’orox. In che rapporti &
rimasto con la sua citta?

«Sono semprerimasto fedele a
Treviglio ed & stato moltobello
ricevereil premio afebbraio, an-
che se quasi a porte chiuse, per
via del Covid. Sono nato il 13
novembre 1936. Con Sant’Ago-
stino condivido almenoilgiorno
eil mese dinascita» esordisce-
«A Trevigliomi sono diplomato,

nell'unica scuola che c’era, al‘-
IIstituto Tecnico Oberdan. E
stata una scuola completa, ho
studiatodiritto, economia, due
lingue straniere, persino steno-
grafia con unasimpaticaanziana
signora, truccatissima. Ricordo
ancorail suonome, AdaNicolai:
cifacevaesercitare con frasidel
tipo“Adaébella”. Erauno spas-
sol»

E stato un bravo studente?

«Hosempre avutomoltiinteres-
si, tutto quello che studiavo mi
appassionava. All'esame dima-
turitaho preso 8in tutte le mate-
rie,tranneun9ininglese. Poiho
studiato Economia e commer-
cio, diserastudiavoalla Cattoli-
caedigiornolavoravoalla Banca
Nazionale del Lavoro. Mi sono
laureato con unatesiin statisti-
ca, “I processistocasticiealcune
loro applicazioni”, ma ho sem-
pre avuto interessi letterari e
unapartedellatesieradedicata
allaricorrenza del fonema “zz”
neiPensieridiLeopardi. La fre-
quenzaseguelacosiddettacurva
diPoisson, lalegge deifenomeni

rari»._ i
Comeeépassatodallavoroinbanca

al mondo dell'editoria?

«Nonmidispiaccio diqueglian-
ni, nellavitatutto serve, e 'im-
pegno in banca é stato molto
importante perché mi ha dato
unadimensione quantitativadel
lavoro. Ho imparato che ogni
giornone devi svolgere unacerta
quantita, fare un certo numero
dipratiche, rispettarelescaden-
ze e tutto devo quadrare. Estato
molto formativo. Ho fatto anche
dei passaggi di carriera, ma poi
ho colto l'offerta del prof. Luigi
Vaianie misonotoltodallaban-
ca. Sono andato aRoma, avevano
appenaapertolaResidenza Uni-
versitaria Internazionale, che
erastata promossa, tra agli altri,
ancheda Luigi Sturzo. Hoimpa-

rato soprattuttolafilosofia del-
Peconomia aziendaledaundo-
cente straordinario, il professor
Piero Onida. Poi nel 1961 mi &
stato propostodiandareaVero-
na, dove siaprivaunnuovo cen-
trodell’OpusDeielihoiniziato
a collaborare al quotidiano
“L’Arena”. Nel 1965 mi ¢ stato
chiesto difareil direttore della
rivista “Studi cattolici” e ormai,
dopo 56 annidimilitanza, dopo
aver superato persinoil record
didirezione didon AndreaSpa-
da, vorreieguagliare Gillo Dor-
fles, voglio arrivare come lui a
107 anni, rimanendo lucidissi-
mo e insopportabile come lui
fino all'ultimo. Imiei collabora-
toridicono chesonosullabuona
strada perché lucidissimo non
sisase ciarrivero, mainsoppor-
tabile lo sono gia».

Qual éilsegretodellasvalongevita
editoriale?

«Non c’e un segreto. Ilmio lavo-
ro éfruttodiunafelice casualita.
Quandohoiniziato come diret-
toredi “Studi Cattolici”, dasolo
ricoprivo tre ambiti: quello cul-
turale, redazionalee, graziealla
mialaureain economiae com-
mercio anche quello ammini-
strativo. Adesso sto formando
degli allievi che si suddividono
questi ruoli».

Lasuaeunarivistacattolica,libera
e coraggiosa anche di esprimere
giudizicritici su«mostrisacri»della
Ie‘tteratura.

«Efondamentale averelaliberta
dipoterdire quello chesipensa.
Magari lo si paga con qualche
formadiisolamento,manonho
esitatoascrivere, come pensavo,
che Eco e Arbasinofosserodue
pessimiromanzieri. Con Mario
Luzi ebbiunapolemicaepistola-
reaccesaperché avevo stroncato
“Su fondamenti invisibili”. Mi
scrisse proprio unaletteraccia».

Anche la sua collaborazione coniil
quotidiano «Avvenire» &dilunga
data. Nei quattro volumi di «Perso-
ne&Parole»sonoraccolti gliarticoli
finoal 2007, malasuvacollaborazio-
neprosegueconlarubricasettima-
nale «Leggere, rileggere».

«Sonol'unico collaboratore che
scrive dal primonumero, uscito

il4 dicembre del 1968. Mi chia-
mo Raffaele Crovi per tenere

unarubricacome critico televi-
sivo. Era molto divertente. Ri-
cordo unavolta, a una trasmis-
sione di Canzonissima, la mia
amatissimaOrnella Vanoninon
volle cambiarsi I'abito in lamé
scintillante comele suggerivail
regista e allora lui lariprese da
lontano, piccola piccola...».

Le piace Ornella Vanoni?

«Mi piace moltissimo come can-
tante,é unaverainterprete, una
donnamoltointelligente. Miha
sempreincuriosito perché haun
repertorioditragedie personali
che portacondisinvoltura. Non
acaso “Domani & un altro gior-
no” ¢ unodeisuoibrani pittno-
ti».

Perlacasaeditrice Areslapubblica-

zionedelromanzodiEugenio Corti
«Il cavallo rosso>» & stata un vero

colpo da maestro”.

«Cortil’ho conosciutonel 1974,
Panno delreferendum sul divor-
zio, ci stava gia lavorando e a
tutti diceva“tiho messonelmio
libro”. Mi chiedevo cheromanzo
potesseesserecontuttaquesta
folla di persone. Ho deciso di
pubblicarlo senza nemmeno
averlo letto. Eun libro meravi-
glioso, assolutamente fuori scala
peruneditore, sono 1.280 pagi-
neenessunoselasentivadipub-
blicarlo,nemmeno Garzantiche
gia aveva stampato “I pilt non
ritornano”. Estato il primolibro
dinarrativa diAres, ¢ uscitonel
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maggio 1983 ed & diventato il
nostrofiore all’occhiello, siamo
arrivati alla 35° edizione».

E stata una sorpresa scoprire due

anni facheCesare Cavalleri hascrit-
toanchepoesie.«Sintomodiuncon-

testo» (2019, Mimesis) necontiene
di moltobelle, come «Piccole cose»
lettaal recente premio Camposam-
piero,0«Museo>, scrittadallaRoc-
cadi Bergamo Alta.
«Inrealtanon sono poesie molto
belle, restituiscono pero latem-
perie poetica degli anni imme-
diatamente precedentila Neoa-
vanguardia, dellafine deglianni
’50 ai primi anni ‘60 e m’e sem-
brato giusto, come tributo d'one-
sta, lasciare tracciadiquel modo
difarepoesia. Ilpoetaéundono
diDio,0si¢ononsiépoeti,non
sipuo decidere. O si ha questa
predisposizione, che va coltiva-
ta, altrimentile intenzioninon
bastano».

1 versi dell’'vitima poesia «Conge-
do>sonostruggenti: «<Semenesono
andato, me nevado,/éperchénon

hosmessa/ neppure per unmomen-
todi amarti».

«Si riferiscono a una persona,
maancheallapoesia. Ho smesso
con la poesia, ma I’ho sempre
amata».

Pud raccontare come &€ nato il suo
rapporto conla fede?

«Sono sempre stato cattolico.
Ho frequentato la prima ele-
mentare statale, poiil secondo
e terzo anno dalle suore e dalla
quartae per tutte le scuole me-
diehostudiato dai Salesiani. An-
che l'esperienza negli scout &
stata molto importante, sono
entrato nel primo manipolo fon-
dato a Treviglio nel 1949 e per
tredici anni sono rimasto negli
scout, facendo tutti i passaggi
nelle varie categorie».

Quindilasuafamigliaeramoltoreli-
giosa, primalesuoreepoiiSalesia-
ni...

«Mihacresciutolamamma, per-
ché purtroppomio papaémorto
quando avevo 8 anni. Aveva
un’industriadiritorcituradella
seta, produceva anche le corde
periparacadute durante laguer-
ra.I Cavalleri sono sempre stati
setaioli.Ilcognome stesso viene
proprio da questo lavoro, dalla
paroladialettale “caalér” chein-
dica il baco da seta quando va

sullafoglia. E statoin seguito alla
sua morte che mia mamma mi
ha mandato dai Salesiani, per-
ché ha pensato che avessibiso-
gno di una figura paterna».

Madaquestaeducazioneallavoca-
zig nec’@ancorauntrattodistrada.
«E stato tutto molto naturale.
Come ha scritto Josemaria
Escriva, fondatore dell’Opus
Dei, il nucleo della vocazione
battesimale & la chiamata uni-
versaleallasantita. Tutti devono
intraprendere un cammino di
santificazione. Nonbisognaac-
contentarsidiesserebrave per-
sone, bisogna essere perfetti,
non nel senso della virtt, ma
dell'amore per Gesu e il prossi-
mo. Si deve vivere I'amore e la
carita in modo perfetto».

Nonhamaiavutoripensamentisul-
la suafede?

«Mai. Sono fedele per istinto.
Unavolta che do lamia parola,
restofedele, perunsensoinnato
di lealta».

Nel raccontare la sua vita hadetto
praticamenteogni voltache hafatto
quello che le & stato chiesto, hari-
spostoaproposteoinvitiquandoé
andatoaRoma,poiaVerona,poila
direzione di «Studi cattolici»...
«Lavolonta diDio simanifesta
spessoinmodo apparentemente
casuale, attraverso un fatto al-
Papparenzapocoimportante, un
incontroconunapersona. Saper
distinguereil caso dallavolonta
diDio éun esercizioimportante
per chi vuole essere cristiano
finoinfondo.Impararead acco-
gliere un invito, invece che im-
porre le proprie scelte».
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STRONCATO - Alberto Arbasino

PROMOSSO - Eugenio Corti

La poesia
I

PICCOLE COSE

Piccole cose che tu mi radu-
ni

con il lieve moto dello
squardo,

con il dolce silenzio della
voce,

Sono puri ricordi,
conchiglie di memoria cosi
dolci

che mi fanno piit male.

Non é nostro, no, non parla-
re. Sono

piccole cose che tu mi radu-
ni

cosi dolci che mi fanno piu
male.

CESARE CAVALLERI
(da «Sintomi

di un contestos,
Mimesis, 2019)
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