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TERRORISMO E ANNI DI PIOMBO:
È INDISPENSABILE UNA RILETTURA
Chi istigò i killer di Lotta Continua che uccisero il commissario Luigi Calabresi?
E giunto il momento di storicizzare le loro responsabilità

Caro Garibaldi, tra un anno, precisa-
mente il 17 maggio 2022, sarà tra-
scorso mezzo secolo da uno dei cri-

mini più gravi dei cosiddetti «anni dì piom-
bo»: l'assassinio del commissario di polizia
Luigi Calabresi. Un tempo più che suffi-
ciente per storicizzare quel sanguinoso
episodio, non limitandosi a condannare
la violenza e la ferocia degli autori del de-
litto, ma ricostruendo e ricordando i nomi
dei responsabili (im)morali di quell'evento.
Forse «Storia in Rete» può soddisfare questa
richiesta?
ANTONIO CARLINI
Milano

Ci proviamo, gentile Antonio, pienamente
concordando con lei sulla necessità di stori-
cizzare gli «anni di piombo», essendo trascorsi
ormai 5o anni e più da quegli eventi. Il com-
missario Calabresi fu ucciso in via Cherubini,
a Milano, sotto casa sua, a colpi di rivoltella
alla schiena, da Ovidio Bompressi, giunto
sul posto su un'auto guidata da Leonardo
Marino, su mandato di Giorgio Pietrostefani,
capo del cosiddetto «servizio d'ordine» mi-
lanese della formazione di ultrasinistra LC
(Lotta Continua), con il consenso del fonda-
tore e leader di LC Adriano Sofri. Tutti indi-
viduati, processati e condannati. L'unico che
non ha scontato la pena è Pietrostefani,
«ancora latitante a Parigi», come ha ricordato
di recente Mario Calabresi, figlio del com-
missario. Mario Calabresi, so anni, giornalista
e scrittore, ha diretto per tre anni il quotidiano
«Repubblica» ed è autore di vari libri, tra cui
«Quello che non ti dicono» (Mondadori), in-
centrato sulla tragica figura di Carlo Saronio,
rampollo dell'alta borghesia milanese ma
legato alle formazioni di estrema sinistra
degli anni Settanta, che ripagarono la sua
scelta facendolo rapire per finanziare la lotta
armata, e poi assassinandolo. Sempre il
«Corriere della Sera», il 21 novembre scorso
pubblicò in prima pagina un articolo di Er-
nesto Galli della Loggia dal significativo
titolo: «Terrorismo e annidi piombo: le ragioni
di una rimozione». Vi si poteva leggere: «Da

molto tempo ci troviamo, in mezzo a noi,
capi e sottocapi dei gruppi extraparlamentari
i quali a suo tempo si fecero banditori di
violenza o in vario modo non si tirarono in-
dietro neppure davanti al terrorismo. Non
solo indisturbati e magari con ruoli importanti
in questo o quel settore (di preferenza gior-
nalistico), ma magari anche pronti a farci
lezioni di moralità e di civismo, a spiegarci
le regole della democrazia. Naturalmente
senza essere stati mai costretti a ricordare
nulla, senza aver mai ammesso nulla, senza
aver mai chiesto scusa di nulla». Il giorno in
cui fu ucciso il commissario Calabresi, vivevo
a Genova ed ero caporedattore del «Corriere
Mercantile», quotidiano della sera del ca-
poluogo ligure. Appena appresa la notizia
dell'assassinio di Calabresi, scrissi un articolo
di fondo nel quale indicavo i responsabili
(im)morali - come correttamente scrive il
nostro lettore Carlini - del delitto: tutti quei
giornalisti che, dopo la morte dell'anarchico
Giuseppe Pinelli avevano crocifisso Calabresi,
indicandolo come responsabile della sua
morte e accusandolo di averlo fatto scara-
ventare da una finestra del suo ufficio, al
quarto piano della Questura. I fatti, in estrema
sintesi. Dodici dicembre 1969: bomba alla
Banca Nazionale dellAgricoltura di piazza
Fontana (Milano), 17 morti, 8o feriti. Giorno
seguente: arresto dell'anarchico Pietro Val-
preda quale presunto autore dell'attentato,
e fermo di altri anarchici tra cui Giuseppe
Pinelli. 14 dicembre: Pinelli precipita dalla
finestra dell'ufficio di Calabresi (quarto piano
della questura) e muore. In quel momento,
Calabresi non è nel suo ufficio, ma vi sono
quattro sottufficiali di PS e un sottotenente
dei Carabinieri. La versione dei presenti è:
suicidio. Ossia: Pinelli, dopo che il commis-
sario Calabresi gli aveva detto (ma non era
vero) che Valpreda «aveva parlato» (cioè
aveva ammesso di aver collocato l'ordigno),
preso dalla disperazione si era gettato nel
vuoto. Da quel momento, iniziò una serie di
insinuazioni di stampa che culminò in una
vera e propria campagna diffamatoria e si
allargò sulle piazze ad opera di movimenti

di estrema sinistra come Lotta Continua.
Obiettivo: Luigi Calabresi, indicato come
l'assassino di Pinelli. In quel mio articolo,
pubblicato sul «Corriere Mercantile» il giorno
dell'omicidio Calabresi, feci nomi e cognomi
e intitolai il pezzo «I mandanti morali», cioè
tutti quei giornalisti che avevano sbeffeggiato
Calabresi, chiamandolo «il commissario Ca-
valcioni». Fui forse il primo a parlare duris-
simamente di quella campagna mediatica
che era stata la vera matrice del delitto Ca-
labresi. Per anni Gemma Capra, la vedova
del commissario, non rilasciò interviste. Lo
fece con me nel 198o, quando ero redattore
capo di «Gente». Fui il primo a convincerla a
parlare. Mi disse che suo marito sospettava
che, per quanto riguardava la strage di
piazza Fontana, i manovali fossero «di sini-
stra», ma i cervelli «di destra», i quali avevano
insomma tutto l'interesse ad impressionare
l'opinione pubblica, per togliere così voti al
PCI. Questa strategia i comunisti la capirono
in ritardo, poi Berlinguer intervenne e diede
praticamente carta bianca al generale Carlo
Alberto Dalla Chiesa. E la «pulizia» incominciò
quando i carabinieri sgominarono, in un
conflitto a fuoco in via Fracchia a Genova
nel 1979, la colonna genovese, con il briga-
tista Riccardo Dura ed altri. Ma, per tornare
alla campagna di stampa che si trasformò
in un autentico calvario per Calabresi, ricor-
derò che - valutazione fatta da indro Mon-
tanelli - il 90 per cento della stampa italiana
era schierato per la colpevolezza del com-
missario. E non solo la stampa. Libri di grande
successo, come «Una finestra sulla strage»,
di Camilla Cederna, e opere teatrali che fa-
cevano il pieno, come «Morte accidentale di
un anarchico», di Dario Fo, continuavano a
gettare fango sul giovane funzionario di po-
lizia, che invano chiedeva ai suoi superiori
l'autorizzazione a querelare non soltanto
Lotta Continua (che lo chiamava sistemati-
camente «assassino» e gli augurava aper-
tamente la morte), ma anche - come scrissi
in quell'articolo poche ore dopo il suo omicidio
- «coloro che, subdolamente e con più veleno,
lo indicavano quale assassino di Pinelli con
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abili giri di parole». Quando la vedova di Pi-
nelli, Licia, denunciò per omicidio del marito
tutta la dirigenza dell'Ufficio Politico della
questura milanese, la grande maggioranza
della stampa presentò l'iniziativa con un
tale rilievo (titoli a nove colonne in prima
pagina) da orientare l'opinione pubblica in
senso decisamente colpevolista. Ai cronisti
politici, agli editorialisti, agli elzeviristi, si
aggiunsero le incessanti iniziative del «Mo-
vimento nazionale giornalisti democratici»,
sorto in seguito ai fatti di piazza Fontana, e
dei «Comitato dei giornalisti perla libertà di
stampa e la lotta contro la repressione», che
divenne editore del «BDlD» («Bollettino di in-
formazione democratica»), fonte inesauribile,
in quei mesi, di autentica disinformazione,
come dimostra questa sua fantasiosa versione
della morte di Pinella sbrigativamente quanto
anonimamente attribuita a «uno dei presenti»:
«Pinelli intuisce che qualcuno, infiltratosi fra
gli anarchici, ha fornito nomi, fatti e date a
chi lo sta interrogando. Invece di tacere,
parla, s'indigna, chiede che tutto quanto si
sta dicendo sia verbalizzato. Fra i poliziotti
interroganti, chi doveva capire la stessa cosa
che Pinelli aveva capito, la capì. Poi partii un
colpo (di karate, come hanno scritto l'«Avanti!»
e «Vie Nuove», oppure d'altra natura) che
fece stramazzare Pinelli sulla sedia, provo-
candogli la lesione bulbare. Fu affacciato
alla finestra forse per fargli prendere aria.
Probabilmente il corpo fu appoggiato, dato
che non si reggeva da solo. E così scivolò
giù». «Ero convinto», scriverà Leonardo. Marino
nel suo libro «La verità di piombo», edito
dall'Ares nel 1992, «che l'anarchico Pinelli
fosse stato ucciso nella questura di Milano
da Calabresi o comunque per ordine di Ca-
labresi. Quanto all'attentato del 12 dicembre

1969, ero certo che non potevano averlo
fatto gli anarchici. La campagna di stampa,
poi, era tambureggiante e convincente, al-
meno per noi. Ora so che Calabresi era solo
un poliziotto che faceva il suo mestiere. Ma
allora, per noi, il poliziotto "buono" non esi-
steva. Tanto più Calabresi, che ci avevano
insegnato a odiare non solo come l'assassino
di Pinelli, ma anche come il persecutore dei
compagni, l'organizzatore della repressione
poliziesca contro la sinistra extraparlamentare
di Milano, l'agente della CIA. Fondamentale
e determinante, nel creare in noi questa con-
vinzione, questo odio, fu l'atteggiamento dei
grandi nomi della cultura e della stampa del
tempo. Non passava settimana che "L'Espres-
so'non pubblicasse pagine intere su Calabresi,
contro Calabresi. Lo attaccavano a fondo
"l'Unità", "Vie Nuove',' l' Avanti!': Leggevamo
quegli articoli, e non era come leggere "Lotta
Continua'; di cui sapevamo che era un foglio
di propaganda e che, per fare propaganda,
poteva anche esagerare un po: Ma il vedere
le stesse cose scritte sui giornali borghesi, sui
grandi quotidiani, ci faceva dire: "Ma allora
è tutto vero!"». «In sede, leggevamo le cronache
del processo di Milano che Calabresi aveva
intentato per diffamazione contro il direttore
responsabile di Lotta Continua. L'impressione
che si ricavava leggendo quelle cronache
era di trovarsi di fronte non certo a un inno-
cente, ma a un mascalzone in trappola.
Quando poi uscì su "L'Espresso; giornale che
in sede leggevamo tutti, l'appello degli Ot-
tocento", firmato da grandi pensatori come
il professor Norberto Bobbio, grandi registi
come Federico Fellini, scrittori e poeti come
Pier Paolo Pasolini, uomini politici e grandi
combattenti antifascisti come Umberto Ter-
racina, leggere quei nomi sotto un appello
che chiedeva l'allontanamento di Calabresi
dalla polizia (e dei giudici che lo avevano
assolto in istruttoria dalla magistratura) e lo
definiva apertamente commissario tortu-
ratore"e "responsabile della morte di Pinelli;
ebbe per noi tutti un'importanza enorme.
Nomi di quel calibro scendevano in piazza
contro Calabresi? Era dunque lui l'obiettivo
principale. Come se, togliendo di mezzo lui,
si fosse fatta la massima operazione possibile
di giustizia». Infatti Leonardo Marino accettò
di mettersi al volante della vettura che avrebbe
condotto sul posto, ossia davanti all'abitazione
di Calabresi il killer Ovidio Bompressi su
mandato di Giorgio Pietrostefani e nihil
obstat di Adriano Sofri. ■

L'ECCIDIO DELLE FOSSE ARDEATINE:
UNA TRAGEDIA DA RICORDARE MEGLIO

II 24 marzo è stato il 77°  anniversario della
strage delle Fosse Ardeatine, che costò la
vita a 335 innocenti, sacrificati in segno di
vendetta dagli occupanti nazisti che ave-
vano subito l'attentato di via Raseila, costato
la vita a 33 militari con la svastica. Se ne è
parlato poco, e non lo hanno ricordato né
le autorità politico-amministrative, né i
grandi mezzi d'informazione.
MASSIMO MONTI
Roma

Lo ha ricordato - e ricostruito con grande
approfondimento informativo - il nostro
Aldo A. Mola, nella sua pagina settimanale
su «Il Giornale del Piemonte e della Liguria»,
diffuso in Val d'Aosta, Piemonte, Liguria e
Costa Azzurra fino a Nizza. Titolo della sua
ricostruzione storica: «Militari e massoni alle
radici delle libertà d'oggi». Tra le storiche
personalità cui Mola ha dedicato il suo ampio
scritto, figura in primis Giuseppe Cordero
Lanza di Montezemolo, già impegnato, nel
corso della guerra di Spagna, «contro chi
mirava a fare della Spagna una succursale
dell'URSS di Stalin». Tra i morti delle Fosse
Ardeatine - riprendo da Mola - «furono as-
sassinati cinquanta ebrei già destinati alla
deportazione, vari militanti di partiti poco
avvezzi alle regole ferree della lotta clande-
stina, e persino detenuti per reati non politici
tratti dalle celle alla rinfusa per ammassare
33o capri espiatori dell'attentato, in tale
concitazione che ne vennero aggiunti cinque
più di quanti richiesti dalla macabra dispo-
sizione: dieci esecuzioni capitali per ogni ca-
duto di quel Battaglione Bozen (altoatesini)
che, come ogni giorno, sfilava da via Flaminia,
piazza del Popolo, via del Babuino, piazza
di Spagna sino a via XX Settembre, per ap-
prodare a Castro Pretorio. Alle 15,45 si trovò
all'appuntamento con l'attentato: un mici-
diale ordigno esplosivo fatto saltare al pas-
saggio del battaglione Bozen e che lasciò
sul terreno 33 morti e una settantina di feriti
tra i militari oltre a un bambino il cui corpo
rimase straziato dall'esplosione. «Venti martiri
delle Fosse Ardeatine attendono che nella
rievocazione dell'eccidio il Capo dello Stato
ricordi la loro appartenenza e inviti formal-
mente i rappresentanti delle loro Comunità
(o Ordini iniziatici) a presenziare, labari spie-
gati, all'omaggio memoriale. Sono i massoni.
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