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Vi prego, dite la verità su _Michelangelo
MICHELE DOLI 

- 
l ritratto di Michelangelo eseguito dal-
l'allievo e amico Daniele da Volterra

l a., nel 1544 presenta un uomo sofferen-
te. La fronte corrugata, gli occhi persi in u-
no sguardo interiore, la bocca serrata in
mezzo a una barba un po' incolta. Non è
un volto malato e nemmeno triste. E co-
me se avesse un tormento intimo, qual-
cosa che lo ha accompagnato sempre, che
forse si vorrebbe non avere ma che in fon-
do gli fa essere quello che è. Il dipinto è
conservato al Metropolitan Museum di
NewYork. Lo stesso Daniele circa dieci an-
ni dopo eseguì un nuovo ritratto del mae-
stro, un disegno a punta d'argento e car-
boncino, oggi al Teylers Museum di Haar-
lem. Qui Michelangelo aveva ottant'anni
e il suo tormento si era molto acuito.
Abbiamo visto espressioni simili in alcu-
ni spiriti geniali della storia, ma questa è
speciale. Chi era veramente quest'uomo?
Dalla sua morte nel 1564 all'età di no-
vant'anni, sono state scritte intere biblio-
teche su di lui, con interpretazioni discordi
della sua personalità e con abbondanza
di luoghi comuni spesso acritici. Ci pen-
sò per primo il Vasari, narrando un Mi-
chelangelo mandato da Dio e poco meno
di una divinità. Eppure sul Buonarroti ci
sono tanti elementi di primissima mano
che potrebbero consentire un profilo ve-
ritiero: in primo luogo le lettere e le rime;
poi la biografia che pubblicò Ascanio Con-
divi nel 1553, quando l'artista era in vita e
attivo, che raccoglie molte confidenze fat-
tegli dallo stesso Michelangelo. Giorgio
Vasari, che naturalmente riporta tante no-
tizie importanti, inserì buona parte delle
informazioni del Condivi nella seconda e-
dizione delle Vite.
Com'era, quindi, il vero Michelangelo?
Prova a definirlo la filosofa MaríaAngeles
Vitoria, docente all'Università della Santa
Croce, che studia Michelangelo da una vi-
ta: Michelangelo. L'uomo e l'artista fuori
dai cliché. L'autrice percorre e cerca di ar-

Daniele da Volterra. "Michelangelo" 

Da Vasari a Condivi, alcune
informazioni di prima mano
si mischiano a un po'
di leggende. La filosofa
Maria Angeles Vitoria
percorre e verifica le notizie
scritte mettendole in rapporto
alle opere. Ne viene fuori
un ritratto se non altro
libero dai luoghi comuni

monizzare le notizie scritte mettendole
sempre in rapporto alle opere. Ne viene
fuori un ritratto se non altro ripulito ap-
punto dai luoghi comuni.
Nella sua lunga vita Michelangelo ha vis-
suto il travaglio di un cambio di epoca.
Dalla felice Firenze medicea quattrocen-
tesca, tutta umanesimo e ottimismo, alla
débâcle dello scisma protestante e angli-
cano, che pose fine alla "cristianità" come
era concepita; il tremendo sacco di Roma
del 1527 fu la più umiliante ferita a un si-

stema culturale e religioso; il Concilio di
Trento, tanto travagliato e pericolante, ac-
cese una nuova speranza e legittimò le
molte istanze spiritualiste in casa cattoli-
ca. Non è poco per la vita di un uomo col-
to e sensibile che, lavorando vicino ai pa-
pi, si trovava al centro del cataclisma.
Il topos più visitato su Michelangelo è
quello di un artista intollerante, misan-
tropo, orgoglioso, asociale. E omosessua-
le. Ma così non appare nei suoi scritti e
neanche nelle fonti. Che avesse un carat-
tere forte, può essere: ci voleva uno spiri-
to non comune e non poco determinato
per il ciclopico, potentissimo lavoro svol-
to. Basta guardare la Sistina. Ma al tempo
stesso i versi mostrano una vulnerabilità
rara, la fragilità di un'anima sensibile a o-
gni onda. Alle lettere consegna la costan-
te preoccupazione per la sua famiglia e il
suo sostegno, per il padre, per i fratelli e ni-
poti. Lo vediamo amministratore oculato
del proprio patrimonio, ma generoso
quando ci voleva e caritatevole. La sua fe-
de, seguendo queste fonti, sembra ogni
volta più solida e pratica fino a diventare
l'elemento portante della sua vita. E le o-
pere pittoriche e scultoree confermano a
ogni passo questo processo.
Il tema dell'omosessualità va un po' in-
quadrato. Si parte dall'accusa che gli fece
Pietro Aretino per ripicca, è cosa nota. Poi
ci sono pochi disegni attribuiti e una sor-
ta d'infatuazione per un giovane aristo-
cratico romano, Tommaso del Cavaliere,
che si riflette in qualche lettera. Non ci so-
no altre notizie. Se era omosessuale o non
lo era, poco importa. A noi è rimasto un
grande artista e un grande uomo. Miche-
langelo non si sposò mai, sembra che ab-
bia detto: «Mia moglie è l'arte e i miei figli
le mie opere».
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