
Smeraldi





Il bello
di leggere
(soprattutto insieme)
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Un buon libro può renderci migliori

Molti anni fa, durante un evento culturale
annuale chiamato New York Encounter, il
gruppo Well-Read Mom ha organizzato la

lettura di brani scelti da Le lettere di Berlicche di C.S.
Lewis. Il libro è costituito
da una serie di lettere im-
maginarie con cui un dia-
volo anziano istruisce il suo
giovane nipote, apprendi-
sta tentatore di un «pazien-
te» umano. Alla fine della
conferenza mi si avvicinò un giovane. Lo ringraziai
per essere venuto, ma lui disse: «No, grazie a te. Non
capisci. Avevo bisogno di ascoltare queste cose. Ve-
do me stesso nel paziente. Mi sono allontanato dalla
Chiesa e ho creduto agli inganni del Diavolo. Ho bi-
sogno di tornare alla Chiesa». In seguito mi è stato
detto che, in effetti, ha portato a compimento quella
decisione. Le lettere di Berlicche lo hanno aiutato a
prendere in esame le scelte che stava facendo nella
vita; il libro ha risvegliato la sua immaginazione e lo
ha aiutato a cambiare strada.
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Leggere Dante non è un mero pia-
cere, un tour de force o una lezio-
ne; è una vigorosa disciplina per il
cuore, l’intelletto, l’uomo intero.

William Ewart Gladstone



Da giovane C.S. Lewis era ateo, ma era un lettore
con una mente e un’immaginazione superbamente
ben allenate. I libri ebbero un ruolo importante nella
sua conversione al Cristianesimo. Il libro di George
MacDonald Le fate dell’ombra, trovato per caso sullo
scaffale dei saldi in una stazione, gli ha presentato una
visione di bontà vera. Lo ha affascinato. Più tardi disse
che il romanzo di MacDonald «battezzò la [sua] im-
maginazione». Lo ha introdotto alla realtà secondo cui
la virtù è bellissima e desiderabile. Questa intuizione
fu un passo chiave nella sua strada verso la fede.
Per molti di noi i libri belli svolgono la funzione di

pietre miliari nel cammino verso la fede e la maturità.
Alcuni libri hanno avuto un tale impatto su alcune
persone, che hanno cambiato il corso della storia.
La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe,

per esempio, ha aiutato a risvegliare l’immaginazione
morale del popolo americano prima della Guerra ci-
vile. Per decenni gli abolizionisti hanno tentato di fer-
mare i mali della schiavitù citando statistiche e orga-
nizzando manifestazioni, ma fu il romanzo della
Stowe a fare innamorare gli americani dello zio Tom,
di Eliza e del piccolo Harry. I lettori soffrirono quan-
do lo zio Tom fu strappato dalla sua famiglia. Attra-
verso quel libro si resero conto del fatto che la schia-
vitù è un’ingiustizia contro veri esseri umani, con
mamme, papà e figli proprio come loro. Bisognava fare
qualcosa! Quando successivamente Harriet Beecher
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Stowe incontrò Abraham Lincoln, lui la definì «la pic-
cola signora che ha dato inizio a questa guerra». Lui
stesso riconobbe l’impatto del suo romanzo, che ave-
va fatto cambiare menti e cuori.
La buona letteratura aiuta a formare le coscienze la-

vorando con l’immaginazione. Ci mostra cosa signifi-
chi fiorire (o no) come individui e anche vivere bene
(o no) nella società. In un romanzo non solo seguiamo
gli eventi di una storia, ma abbiamo anche il privile-
gio di dare uno sguardo ai pensieri dei personaggi
quando prendono decisioni.
Secondo me un libro si può definire «grande»

quando l’autore mostra una concezione profonda e
vera della condizione umana. 
Il romanzo è una forma di arte adatta a illustrare la

peregrinazione dell’uomo. Le circostanze non sono ca-
suali, ma sono piuttosto degli importanti punti di rife-
rimento perché i personaggi arrivino a destinazione.

Puntare al bello, al buono, al vero

In questo mondo secolarizzato, abbiamo bisogno di
tutto l’aiuto possibile per risvegliare la nostra imma-
ginazione e farci trasportare verso ciò che è bello,
buono e vero. I libri che vale la pena leggere sono
quelli che riempiono la nostra immaginazione di pos-
sibilità per affrontare la vita con fede, speranza, ca-
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rità, gratitudine, coraggio, fortezza, temperanza, mo-
derazione, giustizia e misericordia. 
Con la lettura profonda riusciamo a «vedere» i fatti

che che vanno svolgendosi nella storia. La nostra im-
maginazione attinge dalle stesse regioni del cervello
che sarebbero attive se l’evento stesse accadendo da-
vanti ai nostri occhi.
Una ricerca di Anne Mangen, del Norwegian Centre

for Reading Education and Research dell’Università di
Stavanger, suggerisce che «poiché la nostra capacità di
coinvolgimento nella narrativa è compromessa dalle
nuove tecnologie, sentiamo meno “trasporto” e, di
conseguenza, diventiamo meno capaci di sperimenta-
re empatia». Lo studio, basato sull’osservazione di
scansioni cerebrali dal vivo, ha dimostrato che la lettu-
ra attenta delle vicende di un personaggio illumina le
stesse parti del cervello che si illuminerebbero se quel-
la stessa esperienza fosse vissuta in prima persona.

Esistono libri da evitare?

Se l’immaginazione non è educata al bello, al buono e
al vero, può lasciare spazio a un altro tipo di immagi-
nazione. Il teorico politico Russell Kirk chiama diabo-
lica un’immaginazione che indulge nella perversione.
Purtroppo, questa visione immaginativa negativa
della vita domina molti libri e film nella nostra cultu-
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ra. Poiché i libri ci possono cambiare, è importante u-
sare discernimento quando li scegliamo.
Quale potrebbe essere un motivo per evitare un li-

bro? Personalmente, non voglio leggere nulla che su-
sciti desideri sbagliati. Per esempio, alcuni romanzi
d’amore di successo sono malcelata pornografia. Ecco
una buona ragione per evitarli.
Altri libri potrebbero non avere un’influenza ne-

gativa sul lettore, ma potrebbero essere scritti male.
Abbiamo poco tempo per leggere. Non voglio spre-
carlo leggendo un libro scritto male. Ecco perché i li-
bri che hanno resistito nel tempo sono un buon pun-
to di partenza. Ma, naturalmente, non sono un pun-
to di arrivo. Anche molti libri pubblicati oggi sono
scritti molto bene e si occupano di tematiche univer-
sali ed eterne.
Amo i libri che motivano e che sono gioiosi, ma non

eviterei un libro solamente perché racconta una storia
tragica. Mia nuora Lisa una volta mi ha chiesto: «Per-
ché leggere questi libri che spesso ci rendono tristi?»
Nel 1903, scrivendo a un amico, un giovane Franz

Kafka espresse un’idea all’apparenza scioccante:

Bisognerebbe leggere, credo, soltanto libri che mordono
e pungono. Se il libro che stiamo leggendo non ci sveglia
come un pugno sul cranio, a che serve leggerlo? Affin-
ché ci renda felici, come scrivi tu? Dio mio, saremmo fe-
lici anche se non avessimo libri, e i libri che ci rendono
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felici potremmo eventualmente scriverli noi… un libro
dev’essere la scure per il mare gelato dentro di noi.

Un altro motivo per cui alcune persone evitano dei
libri è che mostrano personaggi che fanno scelte pec-
caminose, ma gli esempi da non seguire educano la
nostra immaginazione e ci fanno imparare dall’espe-
rienza dei personaggi; questo ci aiuta ad affrontare le
nostre situazioni avendo una maggiore consapevo-
lezza delle potenziali conseguenze. «Uno scrittore
può, come William Faulkner, scrivere molto di più ri-
guardo ciò che è male, rispetto a ciò che è bene; eppu-
re, mostrando la depravazione della natura umana,
stabilisce nella mente del suo lettore la consapevolez-
za che ci sono principi duraturi dai quali ci allontania-
mo; e che la natura umana decaduta non è un bello
spettacolo», spiega Russell Kirk.
Quando un autore dice la verità sulle ramificazioni

del peccato, senza orrore gratuito o dettagli porno-
grafici, la nostra immaginazione si allena a vedere e
comprende, ad esempio, le conseguenze che derivano
dalle scelte di Anna Karenina e quelle, diverse, che
derivano dalle scelte della sua amica Kitty.
Nel romanzo di Gustave Flaubert Madame Bovary,

la protagonista si è formata leggendo il tipo sbagliato
di libri – romanzi d’amore con amanti eroici in rela-
zioni intensamente drammatiche – e finisce per
confondere l’eccitamento romantico per il vero amo-
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re. A causa di questo concetto sbagliato, non è in gra-
do di godere dalla sua vera vita con l’uomo ordinario
che sposa. Desidera ardentemente la passione e, tragi-
camente, la trova. C’è chi ritiene Madame Bovary un li-
bro diseducativo, perché l’eroina ha una relazione ex-
traconiugale. La studiosa americana Karen Swallow
Prior, al contrario, scrive in modo meraviglioso come
la lettura di questo libro abbia salvato il suo matrimo-
nio. «Madame Bovary mi ha impedito di tradire mio
marito» afferma in Booked: Literature in the Soul of Me.

Vedendo Emma, ho semplicemente visto me stessa. Ero
alla ricerca dell’eccitazione. Pensavo che amare signifi-
casse eccitamento esterno e passione senza oscillazioni.
Non riconoscevo il mio romanticismo per quello che era:
insoddisfazione per quello che è, causato dallo struggi-
mento per quello che non è. Non vedevo la differenza
tra una persona reale e la mia versione idealizzata di u-
na persona. Madame Bovary ha trasformato la mia vi-
sione del mondo. 

Solo un grande libro può farlo.
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