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Giussani & l’amore alla Chiesa

Il popolo cristiano
come vero soggetto della compagnia

A questo punto credo che sia utile soffermarmi su un
aspetto quanto mai definitorio della persona di Gius-
sani: ovvero il suo amore alla Chiesa come popolo di
Dio e corpo di Cristo. 
La compagnia, che ho precedentemente richiamato
come una dimensione fondamentale dell’esperienza
cristiana che Giussani è riuscito a fare nascere e cre-
scere, ha un protagonista al suo interno: è ciascuno di
noi, ma è qualche cosa di più di noi, qualcosa in cui il
«nostro noi» e il «nostro io» trovano la loro verità pro-
fonda. Giussani non ha posto come punto di partenza
l’«io» e neanche le condizioni, le circostanze. 
Al Berchet, come penso di avere chiarito, non sia-

mo partiti dall’«io», se per «io» si intende quell’emer-



cos’è quel «tu e lei», «tu e lui», se non l’inizio di un po-
polo? Se non lo percepirai come l’inizio di un popolo,
sei già fatto fuori dalla grandezza di ciò in cui ti intro-
duci, sei come scacciato da ciò che tenti di abbracciare.
«Guidasti con il tuo favore questo popolo che hai riscat-
tato», la grande compagnia, che è altro, più che «me e
te»: «me e te» è Lui; è Lui – Lui – la nostra grande com-
pagnia, «luogo che per tua sede Signore hai preparato».
In nessun luogo della terra c’è questa consapevolezza
chiara come tra di noi. 

Sempre nella stessa occasione, rimproverando gli
universitari perché non avevano cantato come avreb-
bero dovuto, aggiunse: 

Questo, a ogni modo, è il popolo che cantavano le trom-
be di Assisi dell’Inno alle scolte [...]: è un canto da impa-
rare bene, così da evitare che, improvvisamente, man-
chi la folla perché nessuno sa più cosa dire e vada avan-
ti il solista con la sua flebile voce, dando un’impressio-
ne abbastanza amara di solitudine50.

E questa è un’immagine straordinaria per aiutarci
a capire il nesso inscindibile tra «io» e «popolo».
L’«io» si riduce a una «flebile voce» senza la coralità
del popolo e la sua solitudine suscita in chi lo ascolta
«un’impressione abbastanza amara». Invece nella
compagnia cristiana l’«io» è valorizzato a pieno per-
ché viene in primo piano il popolo e non la massa. Se
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genza significativa ma provvisoria dei propri senti-
menti, dei propri problemi, dei propri progetti. Anzi
l’«io» era proprio ciò che scoprivamo nell’esperienza
nella quale eravamo coinvolti. Non siamo partiti ne-
anche dalle analisi degli psicologi o dei sociologi im-
pegnati a descrivere e spiegare la società. Nessuno
più di Giussani aveva coscienza del valore delle
scienze e proprio per questo anche del loro limite.
Pertanto egli non ha mai poggiato il suo cammino sul-
la scienza, su nessun tipo di scienza; egli ha, al limite,
chiesto alla scienza delle conferme o ha sviluppato
una dialettica positiva a partire da essa o dalle possi-
bili obiezioni che scaturivano da essa, ma non ha mai
assunto come «verbo» il pensiero di nessun sociologo
o psicologo, di nessun colto e dotto del nostro tempo. 
Il vero soggetto di questa compagnia, punto di par-

tenza della nostra storia, è il popolo cristiano. Giussa-
ni, commentando il Cantico delle Lodi mattutine della
domenica, durante un incontro con gli universitari di
Comunione e Liberazione, all’inizio degli anni No-
vanta, lo espresse in modo mirabile:

La Sua vittoria [di Cristo] assume sempre il volto di un
popolo che niente vale a soffocare e a distruggere. Que-
sto è il significato del Benedictus: il primo volto di que-
sto popolo attraverso cui Dio domina il mondo, il volto
di quel piccolo popolo ebraico. [...] È attraverso di me e
di te che Dio vince; attraverso «me e te»: è già una com-
pagnia, è già l’inizio di un popolo. Quando ti sposerai,
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che, in un contesto come quello odierno, nel quale
l’immagine diffusa della Chiesa è tornata a essere
quella di una struttura da adeguare ai tempi, perciò da
decostruire per ricostruirla secondo nuove prospettive
rivoluzionarie, sia davvero fondamentale recuperare a
pieno la lettura della Chiesa come un dato sacramen-
tale compiuta in modo alquanto puntuale da Giussani.

La Chiesa & la dottrina sociale

Se la Chiesa è popolo di Dio, allora occorre ancora
mettere in evidenza due corollari fondamentali che
scaturiscono da questa dimensione, ben presenti nella
coscienza e nell’insegnamento di Giussani. Per lui un
cristiano non può non sentire l’urgenza di guardare
con rispetto e valorizzare, allo stesso tempo, la perso-
na e il popolo, la libertà della persona e la libertà del
popolo. L’esperienza della fede, se vissuta in modo
integrale, apre inevitabilmente alle grandi tematiche
della dottrina sociale della Chiesa che diventa la pro-
spettiva con la quale il cristiano può intervenire nella
vita sociale secondo criteri assolutamente originali. 
La dottrina sociale porta la fede a misurarsi con

l’uomo storico, concreto, con i suoi problemi vitali.
Essa illumina tali problemi a partire dalla fede, indi-
viduandone le soluzioni dentro quell’orizzonte nuo-
vo di coscienza e di azione che la fede stessa fa acca-
dere nel mondo. La Chiesa, proprio perché è una re-
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prevalesse la massa, non ci sarebbe posto per l’«io»;
ma anche senza il popolo l’«io» non riuscirebbe a es-
sere fino in fondo sé stesso. Senza il Battesimo, l’Eu-
caristia, la Cresima, la vita cristiana, la liturgia, la co-
munità, il magistero che la guida, l’«io» non potrebbe
esistere pienamente come persona. 
Il protagonista della vita della storia è Cristo nel

suo popolo. Questo, fin dai tempi del Berchet, emerge-
va immediatamente in qualsiasi cosa della quale si
parlasse con Giussani e, non dimentichiamo, come ho
evidenziato sopra, si poteva e si doveva parlare di tut-
to perché la vita è fatta di tutto. Il protagonista della
grande compagnia cristiana, nella quale don Giussani
è presente più di noi, è il popolo di Dio che è eterno co-
me Dio, anche se cambiano i volti, le forme, i modi.
Inoltre in Giussani emergeva in modo limpido l’im-

possibilità di ridurre la comunionalità e la Chiesa, sia
nel suo complesso, sia nelle sue forme particolari – la
comunità diocesana, il Movimento, la famiglia –, a un
dato di carattere sociologico, psicologico, relazionale.
Innanzitutto la Chiesa è un mistero da adorare, da ve-
nerare. Un mistero che è santo e divino non perché i
cristiani sono impeccabili, ma perché fondata dal-
l’azione dello Spirito Santo. Per questo non può essere
concepita semplicemente come una struttura da deco-
struire perché non è al passo con i tempi, ammesso e
non concesso che i tempi e i cambiamenti siano sem-
pre positivi; occorrerebbe, infatti, capire dove porta il
cambiamento prima di affermarne la positività. Credo
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qualcosa sfuggisse alla capacità di intervento e di giu-
dizio della fede, vorrebbe dire che la fede non sarebbe
in grado di salvare integralmente l’uomo. Gli antichi
Padri e, poi, i primi grandi teologi dell’Occidente ave-
vano coniato una formula di straordinaria chiarezza e
pertinenza: «Quod non est assumptum, non est sana-
tum»51. Ciò che non è assunto nel mistero della fede,
cioè nella certezza della risurrezione di Cristo, non
può essere redento, rimane fuori dalla redenzione. Se
la fede non fosse in grado di investire tutti gli aspetti
dell’umanità, ci si dovrebbe anche chiedere come pos-
sa essere vero che Cristo sia il redentore dell’uomo e il
centro del cosmo e della storia. Don Giussani ci ha in-
segnato a rivedere dal punto di vista cristiano tutte le
vicende culturali e sociali. Questo ha costituito un
grande respiro per la nostra personale ricerca, per la
nostra capacità di presenza effettiva nella società, a co-
minciare dalle scuole e dalle università, fino agli am-
bienti di lavoro e alla politica. Certamente questo al-
meno per una ventina d’anni è costato a don Giussani
e ai suoi amici, fra i quali anche il sottoscritto, l’accusa
di integralismo, mossa da un certo mondo cattolico
dualista per il quale la fede non aveva il diritto di in-
tervenire nelle vicende culturali e socio-politiche per
non intaccare la legittima autonomia delle realtà terre-
ne. Questa accusa di integralismo, che ha rappresenta-
to in certi momenti una vera e propria discriminazio-
ne a livello culturale, è stata un’esperienza faticosa, al-
meno per alcuni di noi. Ma una fatica da continuare a
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altà di comunione, una realtà di popolo, non si chiude
in sé, ma tende a uscire da sé per comunicare agli uo-
mini la verità sull’uomo; verità che non ha creato con
la propria intelligenza, ma che ha ricevuto in dono.
Dal momento che vive nel tempo, la Chiesa non può
non interessarsi a quegli aspetti sociali, politici e cul-
turali che segnano l’epoca in cui è chiamata a vivere. 
Certamente anche per l’impeto culturale che mon-

signor Luigi Giussani aveva impresso alla realtà del
Movimento di Comunione e Liberazione, di cui in
queste pagine sono riuscito a far trasparire solo alcuni
aspetti, si è affermata una grande verità della tradizio-
ne cattolica: la fede costituisce il criterio di interpreta-
zione più adeguato della realtà, comprese le dimensio-
ni antropologiche e sociali, così cariche di pericoli per
l’uomo di oggi; entra in dialettica positiva e costrutti-
va con ogni forma di ricerca del sapere umano, radi-
candolo in una profondità nuova, indirizzandolo a un
obiettivo ampio e definitivo. La fede, anziché rappre-
sentare, come per tanta tradizione laicista, neo-prote-
stantica o modernista, una realtà che mette in crisi la
presunta neutralità della società e dello Stato, può of-
frire una vibrazione, un sentimento, una prospettiva
significativa alla costruzione del bene comune.
La Chiesa non può mai tacere su nessun problema

in nessun àmbito dell’esperienza umana perché la
Chiesa porta nel mondo la verità della vita umana, co-
sì come nel mistero di Cristo, morto e risorto, si è fatta
esperienza in lui e da lui in tutti quelli che credono. Se
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La libertà di educazione

Il secondo corollario, che è bene esplicitare per non
dimenticare un aspetto fondamentale della difesa del
popolo cristiano, vissuta da Giussani come parte inte-
grante della sua vita di prete e di educatore, è il gran-
de tema della libertà di educazione.
Nel 1965, in occasione del ventennale della Resi-

stenza, nel quale si celebrava la fine del fascismo e la
nascita della nuova società, ricordo che facemmo un
numero speciale del nostro giornale, Milano studenti,
che arrivava a una tiratura di ventimila copie. Era pre-
sente un editoriale, che Giussani lesse e riprese in più
interventi, nel quale si diceva: «Non ci basta più la li-
bertà della Resistenza, facciamo resistenza per la liber-
tà». Venivano poi segnalate anche le battaglie per le
quali valeva la pena impegnarsi. Quella che era indi-
cata come prioritaria rispetto a tutte le altre era la li-
bertà di educazione perché un popolo cristiano che
non è educato, o peggio, viene diseducato dalla scuola
ideologizzata, perde la propria identità. Per Giussani
l’educazione era davvero un punto imprescindibile
tanto da sostenere all’infinito la formula «mandateci
in giro nudi, ma lasciateci liberi di educare». Egli ha
cercato di promuovere in tutti i modi la consapevolez-
za dell’importanza della libertà di educazione, in un
mondo in cui né i laici né i cattolici sembravano ren-
dersene conto; un mondo dove l’impostazione ideolo-
gica tendeva a identificare la scuola statale con la
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vivere perché si tratta di una posizione di sana inte-
gralità, di una fede capace di intervenire creativamen-
te dentro i vari campi della realtà, attraverso un con-
fronto molto duro, ma anche molto positivo.
Dobbiamo certamente essere particolarmente grati,

oltre che a don Giussani, anche a Giovanni Paolo II e
a Benedetto XVI perché il loro magistero è stato fon-
damentale per far capire come la Chiesa sia una realtà
che giudica e agisce conseguentemente, offrendo in
questo modo un contributo per favorire la lettura del-
la situazione e una linea di sviluppo adeguata alle cir-
costanze. Non potrò mai dimenticare le parole di Gio-
vanni Paolo II, quando, ricevendo nel 1978 gli studen-
ti e i docenti dell’Università Cattolica, a un certo pun-
to disse: 

Se è vero che «l’homme passe infinnitament l’homme», co-
me ha scritto Pascal, allora bisogna dire che la persona
non trova una piena realizzazione di se stessa che in ri-
ferimento a Colui che costituisce la ragione fondante di
tutti i nostri giudizi sull’essere, sul vero, sul bello. Sic-
come l’infinita trascendenza di questo Dio, che qualcu-
no ha indicato come il «totalmente altro», si è avvicinata
a noi in Gesù Cristo fattosi carne per essere totalmente
partecipe della nostra storia, bisogna allora concludere
che la fede cristiana abilita noi credenti a interpretare,
meglio di qualsiasi altro, le istanze più profonde del-
l’essere umano e a indicare con serena e tranquilla sicu-
rezza le vie e i mezzi di un pieno appagamento52. 
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re sul serio la propria responsabilità educativa. D’al-
tra parte non c’è possibilità di educazione senza la
presenza di un’autorità che si assuma la responsabili-
tà di portare ai giovani una vera proposta. Il metodo
educativo, così come è andato definendosi nell’azione
di Giussani e nella sua formulazione teorica, sintetiz-
zata ne Il Rischio educativo, pone proprio nell’imitazio-
ne di chi è più maturo il dinamismo fondamentale at-
traverso il quale si educa. Per questo la comunità era
il luogo dove, secondo Giussani, doveva essere fatta
ai giovani una proposta di vita; dove essi dovevano
essere aiutati a vivere la novità della vita cristiana non
secondo un generico richiamo, ma attraverso un’e -
spe rienza autentica.
Per Giussani non era possibile pensare un’azione

educativa che non arrivasse a coinvolgere i giovani
in iniziative, in gesti ai quali essi potessero prendere
parte. L’iniziativa, per risultare davvero efficace, co-
me già nel 1959 era definito nel testo Gioventù Studen-
tesca. Riflessione su un’esperienza (poi pubblicato in Il
cammino al vero è un’esperienza), doveva essere così ca-
ratterizzata: «Chiara di fronte a chiunque», cioè sen-
za indecisioni causate da eccessive remore o timori di
urtare gli altri; «elementare nella comunicazione»,
cioè capace di coinvolgere la libertà dei ragazzi in
un’azione concreta; «integrale nelle dimensioni»,
cioè capace di tenere insieme cultura, carità e missio-
ne; «comunitaria nella realizzazione», cioè sviluppa-
ta senza trascurare nessuno dei fattori costitutivi del-
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scuola pubblica, di fatto affermando che solo lo Stato
avesse il diritto di educare, retaggio del totalitarismo
risorgimentale prima, fascista poi e infine comunista. 
Da un punto di vista politico i risultati ottenuti sono

stati forse modesti perché, se si escludono alcuni prov-
vedimenti legislativi locali e qualche piccolo passo
verso la parità scolastica, ancora oggi solo parzialmen-
te realizzata, la società italiana è tra quelle in cui la li-
bertà educativa risulta essere meno rispettata. Tutta-
via, l’insistenza di Giussani per la lotta a favore della
libertà di educazione ha avuto un risultato importan-
tissimo: mobilitare migliaia di adulti, insegnanti e ge-
nitori, che, in nome della libertà di educazione, si sono
sacrificati per dare vita o sostenere scuole libere, spes-
so pagando di tasca propria cifre imponenti per il bi-
lancio delle famiglie. Certamente, anche un grande
movimento di popolo, come quello che ha originato
tali importanti opere di carattere educativo, rischia di
affievolirsi e ridimensionarsi fino a venir meno; non
solo per le durissime condizioni di carattere economi-
co, che in modo discriminatorio colpiscono maggior-
mente le scuole paritarie delle scuole statali, ma anco-
ra di più per la perdita della memoria di quanto è stato
generato a partire dal carisma di Giussani. 
Per Giussani la difesa della libertà di educazione

nasceva dalla responsabilità educativa, vissuta in pri-
ma persona, e dall’appartenenza alla Chiesa. La Chie-
sa non può infatti vivere fino in fondo la propria na-
tura senza essere «madre e maestra»53, senza prende-
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Non bisogna dimenticare che, secondo la dottrina so-
ciale della Chiesa, spesse volte richiamata proprio su
questo punto da Giussani, l’educazione è affidata alla
famiglia, poi in modo sussidiario alla Chiesa, ma non
direttamente allo Stato. 
Giussani ha favorito, allora, lo sviluppo, a livello

ecclesiologico, del concetto di dottrina sociale come
difesa della libertà della Chiesa e del popolo, soprat-
tutto assimilando e approfondendo il grande magi-
stero di Giovanni Paolo II; ma non è stata solo una ri-
scoperta teorica, perché ha saputo favorire la creazio-
ne di un numero davvero impressionante di opere.
Penso che anche oggi non si possa pensare di prose-
guire sulla strada da lui avviata dimenticando il con-
cetto di opera e pensando la fede in termini intimisti-
ci. Per questo, credo anche che la questione della po-
litica non possa venire trascurata. La dimensione po-
litica della fede è inevitabile perché, da una parte, è
resa necessaria per la difesa della libertà della Chiesa,
a partire dalla difesa della missione, dall’altra, coinci-
de con un’espressione importante dell’amore al po-
polo che si realizza nelle opere. L’opera, infatti, non è
solo un’iniziativa di carattere sociale perché, da un la-
to, esprime la capacità del singolo o del gruppo di in-
teragire con i problemi reali, svolgendo nell’assunzio-
ne dei problemi reali tutte le capacità scientifiche, cul-
turali delle quali si dispone; dall’altro, costituisce un
àmbito di testimonianza e missione. Anche l’impegno
per i diritti fondamentali, come il diritto alla vita, il
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la comunità (l’adesione personale, le diverse funzioni
e responsabilità, l’autorità, l’unità)54. Come si può
educare a vivere la novità cristiana, se non favorendo
il pieno riconoscimento del desiderio del vero, del
bene, del giusto, di quell’insieme di esigenze ed evi-
denze del cuore che Giussani chiamava «esperienza
elementare»? Come si può riuscire a fare in modo che
queste dimensioni assumano una prospettiva nuova,
autentica e definitiva, nella vita dei giovani? Per
Giussani è sempre stato chiaro che nelle iniziative i
giovani potevano sperimentare questa novità: nelle
iniziative culturali sperimentavano che il desiderio
del vero poteva essere vissuto; nell’iniziativa della
caritativa facevano esperienza che la logica fonda-
mentale dei rapporti non era il dominio, neanche la
pace armata, ma la carità come condivisione assoluta;
in qualsiasi iniziativa, attraverso l’incontro con l’al-
tro e la testimonianza di Cristo, sperimentavano che
la vera realizzazione della vita non passa attraverso
l’affermazione di sé, ma di un Altro, vivendo così in
prima persona la missione. 
Quanto più la scuola vuole essere autentico àmbito

educativo, tanto più dovrebbe consentire tale dinami-
ca nella piena libertà. Purtroppo questo diventa dav-
vero difficile in un contesto come quello della scuola
italiana, dominato da una mentalità burocratica e tec-
no-scientifica. Quanto mai è allora fondamentale che
si debbano creare àmbiti educativi dove gli adulti sia-
no in grado di proporre qualcosa di vero e di bello.

106 / LUIGI NEGRI. CON GIUSSANI



In che cosa consiste il nesso straordinario tra Gio-
vanni Paolo II e don Giussani? Certamente in un’affi-
nità di temperamento, in un’ampiezza di cultura che
per certi aspetti aveva visitato gli stessi grandi autori.
Ma dove si radicano l’apertura intellettuale, la vivacità
umana, il non clericalismo di Giovanni Paolo II e di
Giussani? Nell’idea che la missione è il movimento
che compie la Chiesa. Ricordo ancora il momento in
cui, sentendo il Papa affermare, durante un suo inter-
vento, che la missione è l’autorealizzazione della Chie-
sa, che la Chiesa diventa sé stessa se va in missione,
Giussani si voltò e disse, con l’entusiasmo travolgente
di cui era capace: «Amici, egli è noi e noi siamo lui». 
La missione, dunque, è il grande movimento vi-

vendo il quale la compagnia ci aiuta a sfidare con la
fede le circostanze. La missione diventa una sfida, un
porsi di fronte alle circostanze, con le visioni diverse
della vita che in esse sono presenti. Fin dai primi anni
della storia del Movimento, Giussani invitava chiara-
mente noi ex liceali, che iniziavamo a frequentare le
università e i luoghi di lavoro, a portare la sfida della
nostra presenza in quegli ambienti, anche se essi fos-
sero stati ostili. Sempre di più, infatti, in quei luoghi il
clima prevalente era quello della polemica nei con-
fronti di qualsiasi presenza cristiana perché erano ca-
ratterizzati da una mentalità anticattolica e consumi-
sta che, soprattutto negli ambienti di alto livello, inco-
minciava a diffondersi: la famiglia era ridicolizzata, la
paternità e la maternità erano visti come follia.
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principio di sussidiarietà o quello di solidarietà, non è
qualcosa di secondario, perché questi, sebbene possa-
no essere formulati diversamente a seconda delle cir-
costanze, sono veramente diritti inalienabili, come ci
ha ricordato Benedetto XVI, e quindi imprescindibili,
se si vuole contribuire significativamente alla costru-
zione del bene comune.

La Chiesa si realizza nella missione

La missione coincide con questo impegno continuati-
vo, che si rinnova ogni giorno, a investire tutte le cir-
costanze della vita di quella umanità nuova, di quella
mobilitazione nuova dell’intelligenza e del cuore che
nasce dall’appartenenza a questa compagnia. Il popo-
lo si realizza nella missione. Ripeteva spesso Giussani
che Giacomo, Andrea e Giovanni, neanche per un
mo mento, hanno pensato moralisticamente di cam-
biare vita; hanno piuttosto pensato di andare dietro
all’Avvenimento più grande di loro che li aveva presi
e li aveva portati magari dove non volevano. In que-
sto seguire quello che avevano incontrato è poi scatu-
rito inesorabilmente il cambiamento della loro vita. Se
invece avessero preteso, come condizione necessaria
per andare dietro al Signore, di cambiare, di non vive-
re più come gli altri, prima di seguire, non si sarebbe-
ro mossi. La missione è il grande movimento di auto-
realizzazione della Chiesa. 
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se di Pio XII, già ricordata in precedenza: «Le prospet-
tive universali della Chiesa sono le dimensioni norma-
li della vita del cristiano». Un convegno che ebbe mol-
to successo, non tanto perché vide una partecipazione
significativa e anche una buona diffusione sulla stam-
pa, ma, come ha bene indicato monsignor Massimo
Camisasca, nella sua storia del Movimento di Comu-
nione e liberazione, perché «il centro del convegno
non era più un dibattito, ma una proposta», tanto che
il cardinale Montini, allora arcivescovo di Milano,
«mandò a don Giussani una lettera di plauso»55. 
Ciò che allora affermavamo e, da quel momento in

poi, ho continuato a ribadire è che la missione è il
compito che il cristiano è chiamato a vivere in tutto
ciò che fa, lo studio, il lavoro o il matrimonio. Lo spo-
sarsi, il donare la vita ai figli, l’educarli, l’assumersi
responsabilità nella vita sociale, in base alle proprie
capacità intellettuali e morali, sono tutti momenti che,
per il cristiano, devono avere come principale obietti-
vo l’incremento della Chiesa nel mondo.

Giussani & l’autorità ecclesiastica

Un’ultima considerazione che ritengo importante for-
mulare riguarda il rapporto di Giussani con l’autorità
ecclesiastica. Non intendo certo ricostruire i vari mo-
menti e le diverse situazioni in cui esso si è svolto nel
corso degli anni, anche perché la biografia di Savora-
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La missione è la sfida della fede al mondo e non
può non subire l’attacco del mondo. Per questo la
missione è anche un rischio, come ogni cosa umana, e
per questo la valutazione degli eventuali possibili ri-
sultati è estranea alla mentalità della fede. Se valesse
il criterio «facciamo le battaglie che siamo sicuri di
vincere», allora lo stesso Gesù non avrebbe combattu-
to la sua battaglia perché, per quanto fosse sicuro di
vincere, sapeva che sarebbe dovuto passare attraver-
so la morte e, di fronte a essa, ebbe molta paura. Non
sono sottigliezze umane. Non bisogna dimenticare
l’impeto schietto e baldanzoso con cui Giussani salì
quei gradini del Berchet per dire: «Io porto Cristo
qui». Tutto è poi dipeso, come ha ammesso infinite
volte, dalla reazione dei molti ai quali lo annunciò e
dei pochi che dissero di sì.
Un episodio degli albori può contribuire a chiarire e

a documentare ulteriormente quanto fin dall’inizio
fosse presente in Giussani questa tensione alla missio-
ne. Mi riferisco al convegno missionario, promosso da
Gioventù Studentesca, nel 1960. Il titolo era Vivere le di-
mensioni del mondo. Allora, appena si pronunciava la
parola «missione», venivano alla mente i missionari
che andavano oltre oceano, mentre alla cristianità oc-
cidentale, che si andava inserendo nel boom economi-
co anestetizzando sempre più la propria coscienza, al
massimo si chiedeva di contribuire economicamente.
Invece, la prospettiva, che Giussani ci aiutò a fare no-
stra e a rilanciare a tutti, fu quella sintetizzata dalla fra-
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questo non significa che prima di Wojtyła non ci fosse
stata nessuna intesa, ma che rimaneva una certa di-
stanza e, in alcuni casi, una certa diffidenza.
Giussani arrivava agli incontri con l’autorità eccle-

siastica con una disponibilità assoluta ad ascoltare e
a mettere in gioco con la Chiesa il carisma che il Si-
gnore gli aveva dato; poteva essere l’autorità di un
vescovo, di un gruppo di vescovi, di una conferenza
regionale dell’episcopato. Quali fossero le forme,
Giussani arrivava ricco della sua esperienza ma po-
vero di qualsiasi pretesa. Giussani non ha mai prete-
so nulla; ha posto sempre la sua esperienza con umil-
tà di fronte alla Chiesa, accettandone la risposta, ge-
nerosa o avara che fosse, perché la Chiesa ha un volto
generoso ma, a volte, anche avaro e queste due di-
mensioni spesso si intersecano. La sua preoccupazio-
ne non fu mai quella di marcare le possibili vicinanze
o lontananze con il discorso ecclesiastico, ma quella
di favorire il più possibile la maturazione dell’espe-
rienza di fede nata a seguito della sua azione, in mo-
do che fosse partecipata a un numero crescente di in-
terlocutori e, quindi, di discepoli.
Quando Giussani, nel 1998, parlò in quell’indimen-

ticabile raduno dei movimenti ecclesiali davanti al
Santo Padre, tutti noi capimmo che si era affermata
una stagione nuova della vita del Movimento. Un
momento nuovo non legato a particolari riconosci-
menti o a particolari privilegi; non ci fu dato nulla, ma
risultava chiaro che noi avevamo il nostro posto nel
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na offre già una loro ricostruzione molto dettagliata a
questo riguardo. Come per il resto dei temi che ho
toccato con questo mio scritto, vorrei mostrare quanto
io reputo essenziale, soprattutto alla luce della mia
personale esperienza con Giussani nella storia del
Movimento di Comunione e Liberazione. 
Il Movimento non è nato nel cuore di don Giussani

per un invito della Chiesa, dell’ecclesiasticità. Forse
egli sarebbe stato contento se così fosse avvenuto, ma
non lo è stato. Comunione e Liberazione non è nata,
infatti, per un mandato ecclesiale ma per iniziativa
dello Spirito. Lo Spirito spira dove vuole e come vuo-
le, coinvolgendo la libertà umana e disponendola a
camminare nelle grandi dimensioni della vita di Dio
nella Chiesa: l’unità, la carità, la missione. Il grande
respiro della Chiesa è il respiro da cui un cristiano si
sente investito e per il quale mangia e beve, vive e
dorme, veglia e muore.
L’esperienza del Movimento fin dall’inizio fu di

profonda adesione alla tradizione della Chiesa e al
magistero dei papi, ma anche di profonda trepidazio-
ne, perché, senza cercare di ridimensionarlo o dimen-
ticarlo, nel dialogo con l’autorità ecclesiastica non
mancarono le difficoltà e le incomprensioni. Fino a
quel riconoscimento pieno della nostra appartenenza
alla Chiesa, del nostro camminare sulle orme della
tradizione ecclesiale, con il cuore e con la mente ab-
bandonati alla grande presenza che è stata, nella
Chiesa, quella di san Giovanni Paolo II. Naturalmente
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ne, più che a offrire cose nuove, mira a far riscoprire la
Tradizione e la storia della Chiesa, per riesprimerla in
modi capaci di parlare e di interpellare gli uomini del
nostro tempo56.

Certamente tale riconoscimento non è arrivato al-
l’improvviso ma è maturato lungo il corso degli anni,
in alcuni momenti passando attraverso difficoltà e in-
comprensioni, mentre in altri trovando sostegno e ap-
poggio da parte dell’ecclesiasticità. Tuttavia, in nessun
momento, Giussani, che ha desiderato sempre l’incon-
tro con l’autorità in modo appassionato, pensò di affi-
dare il carisma all’autorità; mai pensò di dire all’auto-
rità: «pensaci tu». Avrebbe sentito la consegna del ca-
risma, persino all’autorità ecclesiastica, come un tradi-
mento della sua coscienza. Era a lui che lo Spirito ave-
va donato l’esperienza del Movimento, nella quale la
fede diventava opera, carità, missione; diventava vo-
lontà di trasformare il mondo secondo l’immagine di
Cristo. Era a lui che era stato dato questo compito e,
perciò, spettava proprio a lui prendere sul serio questa
responsabilità, certamente in dialogo con l’autorità
della Chiesa, ma senza delegarle nulla. Non è, infatti,
obbedienza delegare alla Chiesa quello che tocca a me;
è importante chiedere alla Chiesa che mi aiuti a vivere
la mia responsabilità e, nel caso specifico nel quale
l’assunzione della mia responsabilità avesse bisogno
di una correzione da parte della Chiesa, occorre, non
solo accettarla, ma desiderarla. Noi abbiamo sempre

4. L’AMORE ALLA CHIESA / 115

cuore del Padre, nel cuore del Papa e che il Papa era
lieto di ospitare la nostra presenza, lieto del fatto che
noi confrontassimo ogni giorno la nostra esperienza
con l’autorità principale e fondamentale della Chiesa
che è quella di colui che la guida. Forse niente, meglio
delle parole di Giovanni Paolo II rivolte a Giussani in
occasione del ventennale della Fraternità di Comu-
nione e Liberazione, esprimono questo pieno abbrac-
cio e credo valga la pena ricordarle sempre:

L’uomo non smette mai di cercare: quando è segnato
dal dramma della violenza, della solitudine e dell’insi-
gnificanza, come quando vive nella serenità e nella gio-
ia, egli continua a cercare. [...] Il Movimento, pertanto,
ha voluto e vuole indicare non una strada, ma la strada
per arrivare alla soluzione di questo dramma esisten-
ziale. La strada, quante volte Ella [Giussani] lo ha affer-
mato, è Cristo. Egli è «la via, la verità e la vita», che rag-
giunge la persona nella quotidianità della sua esistenza.
La scoperta di questa strada avviene normalmente gra-
zie alla mediazione di altri esseri umani. Segnati me-
diante il dono della fede dall’incontro con il Redentore,
i credenti sono chiamati a diventare eco dell’avveni-
mento di Cristo, a diventare essi stessi «avvenimento».
Il cristianesimo, prima di essere un insieme di dottrine
o una regola per la salvezza, è pertanto l’«avvenimen-
to» di un incontro. È questa l’intuizione e l’esperienza
che Ella ha trasmesso in questi anni a tante persone che
hanno aderito al movimento. Comunione e Liberazio-
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E credo proprio che questo fosse lo stesso atteggia-
mento di Giussani.
Tutto questo è bene che riaffiori, secondo me, in un

momento denso come quello che stiamo vivendo, per
illuminarlo con la testimonianza di Giussani, contenu-
ta in modo emblematico nel memorabile discorso te-
nuto davanti a Giovanni Paolo II nel 1998 e nei tanti al-
tri spunti sui quali la nostra memoria si appoggia rife-
rendosi a un fatto o a un altro di questo articolato e ap-
passionato cammino di cui ho ricordato alcune dimen-
sioni. Personalmente ritengo che la nostalgia sia un
fatto importante nella crescita di un uomo e penso che
proprio questa nobile nostalgia possa essere un aiuto
a cogliere il senso profondo di questo momento di me-
moria: un avvenimento assolutamente eccezionale do-
nato dallo Spirito a una persona, la cui vita è stata in-
vestita e sconvolta, facendola avanzare verso ciò a cui
certamente non pensava di doversi incamminare.
«Quando eri più giovane ti vestivi da solo e andavi
dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue
mani, e un altro ti vestirà e ti porterà dove tu non
vuoi» (Gv 21,18). Qui non si vuole semplicemente dire
che «ora che sei diventato vecchio» non puoi più esse-
re autonomo, ma che «per diventare grande» devi ac-
cettare che un altro ti cinga e ti porti dove tu non vuoi. 
Tutti noi, che abbiamo seguito don Giussani, ab-

biamo vissuto – una grande familiarità con il mistero.
Personalmente ritengo che questa parola, «familiari-
tà», descriva quanto ci è accaduto in modo umana-

4. L’AMORE ALLA CHIESA / 117

desiderato che la Chiesa ci correggesse, se fosse stato
necessario correggerci, che la Chiesa ci approvasse, se
avesse ritenuto di approvarci, che la Chiesa tacesse, se
non avesse avuto altro da dire. E, proprio nei tanti mo-
menti di silenzio della Chiesa su di noi, abbiamo per-
cepito un cuore profondo e appassionato, un cuore
cordiale, poi confermato quando arrivarono i primi
momenti, inaspettati, di riconoscimento: per esempio,
papa Paolo VI, durante un’udienza in san Pietro – era
il 1974, anno del referendum sul divorzio – si fermò
davanti agli studenti del Clu (Comunione e Liberazio-
ne – Universitari) di Firenze, riconosciuti dal cartello
che indicava chi fossero, per dir loro che erano proprio
fedeli alla Tradizione della Chiesa; o ancora, l’anno
successivo, al termine del pellegrinaggio dei giovani a
Roma per l’Anno Santo, in occasione della Domenica
delle Palme – a cui aderì quasi esclusivamente Comu-
nione e Liberazione – Paolo VI si rivolse personalmen-
te a Giussani: «“Coraggio. Questa è la strada”, invitan-
dolo ad andare avanti»57. Momenti inaspettati, ma che
confermavano il nostro cammino e facevano emergere
quanto Giussani e noi tutti desideravamo. Io non c’ero
– nella prima circostanza non ero presente, mentre
nella seconda, pur essendo a Roma con Giussani e mi-
gliaia di giovani, egli fu ricevuto in modo del tutto im-
provviso e si recò davanti al Santo Padre da solo – ma,
se ci fossi stato, vi assicuro che non avrei desiderato
nient’altro che stare sotto lo sguardo di Pietro e poter
dire: «Signore, tu lo sai che ti voglio bene» (Gv 21,15).
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chiamati ad accogliere come dono prezioso della pre-
senza di Cristo che investe il nostro cuore e – come ri-
cordava George Bernanos – occupa tutto il terreno del
nostro cuore. Per questo l’ethos cristiano è desiderare e
pregare perché ogni briciolo della nostra umanità, del
nostro cuore, sia occupato dal Signore. Tutto ciò che ci
è dato è nostro e solo ciò che ci è dato è nostro. Tutto
ciò che riteniamo nostro perché lo possediamo sfiorirà
fra le nostre mani, come la pianta che è stata seminata
sul terreno sassoso e non ha saputo dare che una pic-
cola quantità di frutti, scandalosamente poveri, quasi
niente, poco più del niente. La vita cristiana vive un
avvenimento misterioso e un grande cammino, evitan-
do la povertà di una vita mediocre e, allo stesso tempo,
l’esaltazione umanistica di una vita che si sente poten-
te per aver compiuto grandi cose. Non la gloria del-
l’uomo ma la Gloria di Dio che si impossessa della mia
vita e la fa vibrare all’unisono con lui. Questa prospet-
tiva, che tante volte ci è stata ricordata da Giussani in-
tonando il «non nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo
da gloriam», è proprio ciò che lo ha sempre definito.
Chiunque abbia incontrato Giussani, anche senza

coglierne fino in fondo le ragioni, capiva di essere di
fronte a un uomo per il quale la vita era un incessante
dialogo fra Cristo e il proprio cuore, qualunque fosse-
ro le vicende della vita. Giussani ha partecipato viva-
mente alla vita della Chiesa anche quando gli elogi e
i riconoscimenti non erano ancora pervenuti, ma que-
sto non era importante per lui perché ciò che gli im-
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mente profondo e insuperabile. Don Giussani ci ha
aperto al mistero di Cristo e della Chiesa come a qual-
cosa di familiare, non come a qualche cosa da temere,
nei confronti del quale la nostra coscienza si riempiva
di scrupoli: «Chissà se ho fatto bene..., se hai fatto be-
ne..., se abbiamo fatto bene...». Infatti, il dialogo cri-
stiano non consiste in una serie di dubbi sugli accadi-
menti della vita e neanche sull’accadimento di Cristo,
ma in una preghiera, in un’invocazione. Per questo
abbiamo sentito da subito come nostra, addirittura fi-
no a commuoverci, la grande preghiera dei primi se-
coli cristiani, che la Chiesa ha ripetuto lungo la sua
storia con fedeltà assoluta: «Vieni, Signore Gesù».
È questa la densità dell’istante cristiano che è denso

di vita, se è denso di amore a Cristo, se è denso di do-
manda di Cristo. La vita cristiana non è intensa per
quello che uno pensa di aver fatto; queste illusioni ca-
dono presto. La vita cristiana non è povera, nonostan-
te uno si accorga dei tanti limiti della propria esistenza
quotidiana. La vita cristiana è la vita di Cristo che vie-
ne donata a noi perché possiamo viverla in modo che
al fondo della nostra esistenza non siamo più noi, ma
Egli che vive in noi: «Non vivo più io, ma Cristo vive
in me» (Gal 2,20). Ciò non avviene come premio rispet-
to a una propria coerenza, ma come generosa e incre-
dibile risposta a quel poco di libertà che sappiamo gio-
care di fronte a lui. La vita cristiana non è grande per
le cose che si fanno, ma diventa grande se il cuore de-
sidera Cristo. La vita cristiana è una vita che siamo
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lavoro intellettuale intensamente praticato negli anni
di insegnamento all’Università Cattolica. Quando è
stata pubblicata la mia nomina, non ricoprivo nessu-
na carica nell’organigramma della mia diocesi di Mi-
lano, se non quella di sacerdote residente, il livello
più basso della gerarchia ecclesiastica diocesana. La
Provvidenza ha voluto che don Giussani morisse il 22
febbraio del 2005 e io venissi nominato vescovo della
Diocesi di San Marino-Montefeltro, per volontà di
Giovanni Paolo II, il 17 marzo 2005.
Aver guardato e seguito Giussani e, come detto,

continuare a guardarlo e seguirlo è stato fondamenta-
le nel servizio, più che decennale, come vescovo alla
Chiesa del Signore, in una responsabilità che è insie-
me particolare e universale. Grazie a lui ho potuto ca-
pire sempre di più che la questione decisiva non è la
propria persona, non è quello che si fa, non è il rico-
noscimento che viene dagli altri. È piuttosto capire
che siamo chiamati a lavorare per qualcosa di vera-
mente grande. Egli ci ha sempre aiutato a comprende-
re che non dovevamo concepirci come il centro di tut-
to, neanche della storia di cui eravamo protagonisti.
Del resto egli stesso ha dichiarato che non aveva inte-
so costruire niente, tantomeno fondare un movimen-
to ecclesiale. Egli ha semplicemente seguito quello
che lo Spirito Santo gli segnalava, quello che, giorno
dopo giorno, gli diventava sempre più chiaro attra-
verso la sua coscienza e attraverso il conforto degli
amici. Ciò che conta davvero non è quello che noi sia-
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portava era il rapporto con Cristo. La sua iniziativa
era tutta tesa a fare in modo che il dialogo con Cristo
si rinnovasse continuamente attraverso il grido della
fede. Il rinnovarsi del dialogo con Cristo era ciò che
veniva indicato da lui come fondamentale, mentre
tutto il resto, anche se fosse venuto a mancare, non
era importante. Il Movimento per lui è sempre stato la
strada per poter vivere fino in fondo questo rapporto. 
Credo che possa essere utile, per capire la radicali-

tà con la quale concepiva e amava il Movimento, un
aneddoto personale. Negli ultimi due o tre anni della
sua vita è capitato che, in alcune occasioni, mi parlas-
se dell’eventualità che io fossi fatto vescovo e ricordo
che mi disse: 

Guarda, se dovesse capitare, anche se ciò impedirebbe
che tu possa assumere un’espressione definitiva nel-
l’àmbito della nostra compagnia, reputo che potrebbe
essere molto utile alla Chiesa. Se accadrà, ricordati
quello che ti dico adesso: tu diventerai vescovo non
avendo altro merito, dal punto di vista ecclesiale, se non
quello di avere vissuto fino in fondo il Movimento. Se
succederà, vuol dire che il Papa avrà riconosciuto che
l’esperienza del Movimento è sufficiente per entrare
nella successione apostolica e per guidare una comuni-
tà particolare. 

In effetti non avevo particolari meriti, per così dire,
se non l’appartenenza a Comunione e Liberazione e il
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mo, quello che noi facciamo, ma il contribuire a quella
grande fiammata di Dio nella storia che è la Chiesa.
Tutti i nostri nomi particolari o accettano di bruciare
in questa grande fiammata o rischiano di andare per-
duti. Senza l’esperienza di vivere per amore di un Al-
tro, finiamo per non capire più il valore di ciò che fa-
ticosamente siamo chiamati a fare ogni giorno. Que-
sto amore a Cristo mi è stato testimoniato da Giussani
per cinquant’anni e, ancora oggi, mi fa affrontare la
vita quotidiana, non sempre facile, nella piena consa-
pevolezza che ciò che importa più di qualsiasi altra
cosa è servire in modo veramente incondizionato la
Santa Chiesa di Dio.
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