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Flannery O'Connor a partire dalla prima biografia in lingua italiana a lei dedicata 

Presi a sberle
da un libro

A colloquio con Rossini, autrice del volume

di CRISTIANO GOVERNA

i è succes-
so  quello
che la
O'Connor

voleva capitasse al lettore delle
sue storie: mi ha preso a sberle
e mi ha costretto a vedere oltre
la pagina» dice Fernanda Ros-
sini, insegnante e traduttrice
nonché autrice di Flannery
O'Connor (Vita, opere, incontri) la
prima biografia di Flannery
O'Connor in lingua italiana
(Milano, Ares edizioni, 2o21,
pagine 36o, euro 17,10). La
O'Connor era stata chiara al
riguarda: «E per quanto ri-
guarda la mia biografia non ci
sarà nessuna biografia, perché
una vita trascorsa tra casa e
pollaio non interessa a nessu-
no». Se però, come si piace
pensare, lo diceva sperando di
esser contraddetta eccola ac-
contentata. Questo imponente
e accurato lavoro della Rossini
è una biografia che, fra le altre
cose, contiene una "notizia",
una informazione che abbia-
mo spesso dimenticato: Flan-
nery è stata una ragazza.

Vi basterà scorrere le pagine
del suo diario che, sotto co-
pertura, etichettò Iligher Mathe-
matics per capire di cosa stiamo
parlando. Se dell'autrice di
Savannah infatti ricordiamo la

carriera e il lavoro letterario, la
sua tragica e prematura scom-
parsa ci ha forse distratto dal
fatto che, sia pur forzatamente
reclusa a causa della malattia,
dietro tutti quei pavoni prima
c'era una giovinetta. Interrotta
purtroppo.
A venticinque anni, quando

si accingeva a inserirsi da pro-
tagonista sulla scena letteraria,
le si presentò un morbo ingua-
ribile, che dopo averle deva-
stato il corpo la ucciderà a soli
trentanove anni. La malattia la
costringerà all'isolamento nel-
la fattoria di famiglia, persa
nella campagna del Sud degli
Stati Uniti in piena trasforma-
zione socio-culturale. Ma il
suo occhio indagatore vide il
cuore malato dell'epoca con-
temporanea anche da quel re-
moto angolo di mondo.
E cosa si vede da quel re-

moto angolo di mondo? Da
quella fessura sul limite uma-
no? «Dopo lo sconvolgimento
iniziale di fronte a personaggi
deformi nel fisico o nella men-
te, alle loro vite ribaltate, a
bambini che muoiono — ri-
sponde l'autrice — si è fatta
pressante la curiosità di sco-
prire quale fosse davvero il
senso intrinseco di storie co-
struite e narrate con certosine
precisione e cura. Con essa si è
fatta impellente anche la ne-

cessità di comprendere le mo-
tivazioni profondamente per-
sonali che avevano mosso la
O'Connor a scegliere di im-
piegare come chiavi di lettura
del reale la violenza e brutali-
tà. Entrare nella sua prospetti-
va, comprendere che la soffe-
renza, la durezza delle sue sto-
rie sono solo l'orrore sbaglia-
to».

L'orrore sbagliato. Eccolo il
gioco della O'Connor. Farci
paura perbene, produrre in
noi uno sgomento che c'inse-
gni di cosa dobbiamo real-
mente provare sgomento e in
che modo, da tutto questo,
trarre forza e speranza.

Redenzione è una delle pa-
role chiave. «Ciò che rende
unica la O'Connor è la sua in-
terpretazione del reale nella
prospettiva della Redenzione
— prosegue la Rossini — un
punto di vista saldamente an-
corato alla fede che non è mai
venuto meno».

Per esempio quando da
scrittrice ormai affermata chia-
risce «scrivo come scrivo per-
ché (non sebbene sia) cattoli-
ca» o delimita con chiarezza il
suo orizzonte narrativo: «Se
c'è una cosa tremenda a scri-
vere quando si è cristiani, è
che per te la realtà suprema è
l'Incarnazione, la realtà pre-
sente è l'Incarnazione e all'In-,
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carnazione non ci creae nessu-
no».

Scrivere la biografia di un
autore che si ama è uno degli
equilibrismi più difficili, il ri-
schio è quello di "finirci den-
tro" coi propri gusti, con le
proprie inclinazioni. «La mía
decisione fondamentale — af-
ferma la Rossini — dalla quale
è dipesa tutta l'impostazione
metodologica della biografia,
è stata quindi quella di ascol-
tare la voce di Flannery, ma
anche quelle di chi l'ha cono-
sciuta. Sono consapevole che
anche solo la scelta di riporta-
re un pensiero o uno scritto
piuttosto di un altro tradisce
la mia presenza nella biogra-
fia, ed è per questo che ho al-
largato il più possibile l'oriz-
zonte attingendo al mondo
che circondava la O'Connor:

la sua famiglia, i suoi amici, le
persone che chiedevano di in-
contrarla, la gente del suo ter-
ritorio». Una biografia "a chi-
lometro zero" possiamo dire,
per scherzarci sopra. Ma nem-
meno tanto.
E poi c'è la parte più bella

di un lavoro come questo,
quella che riguarda il rappor-
to, intimo, privatissimo, fra
l'autrice e colei che viene rac-
contata.

Il dono più grande è trovar-
si a rileggere, attraverso se
stessi, le cose che ci hanno
spinto a scrivere quel libro. «E
ogni rilettura — conclude la
Rossini — è stata una nuova
scoperta di dettagli e di parti-
colari nascosti, che mi hanno
di volta in volta costretta a ri-
vedere le conclusioni a cui

•1•

pensavo ai essere giunta e a ri-
partire».
La composizione di una

biografia non è solo un lavoro
letterario, c'è un che del far-
macista nella Rossini, in quel
saper dosare e miscelare la
scrittura e la vita della O'Con-
nor, magari per scoprire che
ognuna delle due tenta di
mettersi in comunicazione con
l'altra. «Partecipare al mondo
della O'Connor — conclude la
Rossini — tanto quello narrati-
vo quanto quello personale,
ha richiesto la forza di non ar-
rendermi di fronte all'effera-
tezza degli eventi narrati e la
passione per riuscire a sentire
"almeno nelle ossa, se non al-
trove", che nelle sue storie, co-
me anche nella sua breve vita,
"sta succedendo qualcosa che
conta davvero"».

La malattia la costringe all'isolamento nella fattoria
di famiglia. Ma il suo occhio indagatore
riesce a vedere il cuore malato della sua epoca
anche da quel remoto angolo di mondo

Flannery
O'Connor
in una foto
degli anni
Quaranta
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