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Il ripiegamento

Il 13 gennaio 1943 i sovietici danno il via a una nuova ope-
razione (Ostrogožsko-Rossošanskaja). Due giorni più tardi
lo Stato maggiore italiano a Rossosch è spazzato via dai
carristi del XII Corpo corazzato sovietico.
«Il 16 gennaio, cinque giorni dopo l’inizio dell’offensiva,
nella zona di Alekseevka nelle retrovie del Corpo Alpino
la linea esterna dell’accerchiamento era stata chiusa»95.

La sera del 15 gennaio e la giornata successiva le unità
ungheresi non travolte dall’offensiva, che erano sul fianco
sinistro della Tridentina, si ritirano precipitosamente, nono-
stante gli ordini e senza avvertire gli italiani. Ora, sul Don
restano solo gli alpini.
Il tenente Cristoforo Moscioni Negri, che era il coman-
dante del plotone di Rigoni Stern, dichiara:
«Gli altri [le divisioni alpine] sono stati sacrificati alla
imprevidenza dei nostri comandi ed al loro servilismo ri-
spetto ai tedeschi, onde abbiamo iniziato il ripiegamento
quando la situazione era ormai disperata. Certo ai tede-

95 JURII VASSIL’IEVIC’ PLOTNIKOV, L’offensiva delle truppe sovietiche nel medio
Don (dicembre 1942 – gennaio 1943), in AAVV., Gli italiani sul fronte russo,
cit., pp. 529-530.



schi non importa quanti di noi moriranno. Se col sacrifi-
cio di tutto il Corpo d’Armata Alpino loro guadagnano
un sol giorno di tempo, gli va bene ugualmente. Ma il no-
stro Comando d’armata ha disposto di un interminabile
mese prima di decidere il ripiegamento ed avremmo po-
tuto lasciare il Don portandoci dietro anche l’ultimo spil-
lo, solo che fossimo partiti qualche giorno prima. Invece
ci hanno inchiodati sul fiume con un ordine assurdo fin-
ché non è stato ormai troppo tardi. Tale cieca obbedienza
ai tedeschi frutterà allo Stato Maggiore dell’Armata ita-
liana numerose croci di ferro, ma a prezzo di tanti morti
che nessun tesoro del mondo riuscirà mai a ripagare»96.

Proprio quel giorno Moscioni Negri si ammala e nei gior-
ni del ripiegamento toccherà a Rigoni Stern comandare gli
uomini del plotone.

Nuto Revelli racconta nei dettagli l’arrivo della notizia
tanto temuta:
«16 gennaio. Telefona Grandi. Devo scendere subito al-
le “case rosse”; con lo zaino, perché non tornerò più a
Madonna...
Sul Don tutto è apparentemente fermo, nel primo buio,
nel freddo, nel silenzio.
Nel baracchino sotterraneo della 46a incontro Grandi, il
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capitano Panzeri della 82a divisionale e altri ufficiali.
Ambiente pesante: carte topografiche e fogli sparsi, un
lumino a olio che funziona male, aria di chiuso e fumo
di sigarette. Il telefono chiama senza sosta.
Grandi, il miglior comandante di uomini che abbia mai
conosciuto, è mal ridotto di salute, è stanco. Ha perduto il
tono spregiudicato di chi va in guerra con due sacchi, uno
per darle, l’altro per prenderle, senza pensarci troppo su.
Anche su quota 228, anche nel vivo del combattimento,
era solito accogliermi rumorosamente, alla “Taras Bul-
ba”, come diceva lui. Stasera invece non parla, è triste.
Dal foglio dattiloscritto del comando di battaglione ap-
prendo che, la sera del 17 gennaio, il grosso della Divi-
sione dovrà ripiegare sulla “linea prestabilita di Podgor-
noe”. “Ricuperare tutte le munizioni, i telefoni, le linee
telefoniche, le stufe di postazione [che idea!], gli attrezzi
da zappatore che a Podgornoe saranno preziosissimi.
Un’aliquota dei reparti [un terzo della forza in postazio-
ne] resterà in linea fino a ordine dei superiori comandi,
per mascherare il ripiegamento del grosso”.
Il peggio sarà restare a Belogore con il “mascheramento”!
Da come Grandi mi guarda, sento che toccherà a me.
Grandi conosce il mio passato, conosce le mie condizio-
ni di salute. Aveva scelto Perego, ma Perego non si reg-
ge in piedi, dovrò sostituirlo.
Incasso con rassegnazione; riesco ancora a pensare al
meglio.
Mettiamo giù la forza che resterà a Belogore, 87 alpini
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su 346: 3 squadre fucilieri a Madonna, 3 squadre fucilie-
ri e 2 cannoni anticarro da 47/32 nella piana.
A mezzanotte le telefonate continuano, come se i co-
mandi avessero fretta di dire tutto, prima che le linee
vengano ripiegate. Zaccardo ha la febbre altissima e de-
lira; nella notte verrà a sostituirlo il maggiore Maccagno
del comando Reggimento.
Mi sdraio sul divano di Grandi. Sono stanco, snervato,
dovrei riposare nelle poche ore che rimangono. Non rie-
sco a non fumare» (pp. 38-39).

In un articolo del 1946 Revelli aggiunge:
«La notte del 16 gennaio, mentre già le armate tedesche
e ungheresi marciavano decisamente verso Ovest, Gran-
di con lo strazio nel cuore, ma forte e sicuro di se stesso,
lesse ai suoi alpini l’ordine di ripiegamento. Come sem-
pre tenne i nervi a posto: in testa ai suoi alpini prese la
via del sacrificio»97.

Ha inizio la tragica anabasi ghiacciata.
Non è certo mio compito ricostruire i giorni del ripiega-
mento, ricostruzione oltretutto difficile per il frazionamen-
to dei reparti e le mille avventure di una colonna di uomini
lunga decine di chilometri. Cercherò di narrare solo quanto
avvenne agli uomini di Grandi, attraverso la narrazione di
Revelli e le relazioni ufficiali del generale Reverberi e del
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colonnello Adami, stese nella primavera del 1943 per sosti-
tuire i diari e i documenti, andati perduti nella ritirata98.

La giornata del 17 gennaio trascorre tra la preparazione
del ripiegamento e la sistemazione della fragilissima difesa
della forza di mascheramento.
«Alle 14.00 lascio le “case rosse”, per raggiungere defi-
nitivamente Tresenda [caposaldo nel settore centrale].
Incontro Grandi che rientra dalle linee. Mi abbraccia, è
stranamente espansivo» (p. 39).

Alle ore 16.00, quando cala il buio, il Tirano comincia a
ripiegare e percorre i più di 30 chilometri che portano a
Podgornoje. Se a Rossosch alloggia lo Stato maggiore
dell’Ottava Armata, questa cittadina è il capolinea della fer-
rovia di servizio per gli italiani. È inoltre collegata alle re-
trovie dalla armestrasse, la strada militare aperta dai tede-
schi alle spalle del fronte. Vi si trovano ben quattro ospeda-
li da campo. Da giorni anche in città i colpi di mano dei
partigiani si sono fatti sempre più frequenti e audaci. Nella
giornata del 17 gennaio Podgornoje è invasa da soldati di
tutte le armi e le provenienze, molti già ora senz’armi. Si
sa, ormai, di essere circondati. «Si avvertiva nell’aria un
senso di attesa, di un’incombente minaccia di morte»99.
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«Un locomotore con due vetture passeggeri andava su e
giù sui binari della ferrovia Podgornoje – Millerowo.
Andava su e giù senza meta. A nord e a sud la ferrovia
era interrotta. Il treno viveva le sue ultime ore prima che
la dinamite lo rendesse un ammasso di ferraglia. Il loco-
motore vibrava e ansimava, i freni stridevano. Pareva un
mostro incatenato nel sussulto della imminente fine»100.

Ecco come il cappellano don Carlo Chiavazza vede l’ar-
rivo delle truppe dal fronte: 
«Nelle prime ore del mattino del 18 gennaio incominciò
l’afflusso degli alpini della Tridentina e della Divisione
di fanteria Vicenza che avevano lasciato il Don la sera
precedente. Il 5o di Adami, il 6o di Signorini, i gruppi del
Valcamonica, gli artiglieri del Tirano, il gruppo Berga-
mo, le compagnie cannoni, le compagnie anticarro giun-
gevano in file ordinate, possenti, nel grigio livore di
un’alba gelida. [...] La Tridentina si presentava nel pieno
della sua efficienza: un blocco di ufficiali e di soldati
rotti alle fatiche, smaliziati di fronte al pericolo, affiatati
come fratelli e decisi a non mollare»101.

I battaglioni si attestano lungo la ferrovia e occupano le
isbe a est di Podgornoje; obiettivo, naturalmente, sbarrare
le vie di accesso da est.
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Il generale Reverberi ha preso in mano le redini della si-
tuazione. Don Carlo Gnocchi è presente a una riunione de-
gli ufficiali superiori e lo riferisce poi a don Carlo Chiavaz-
za. Reverberi afferma convinto:
«Ricordatevi, qui non siamo in ritirata. Mettetevelo bene
in testa, questa è una battaglia di avanzata in cui non fac-
ciamo che andare incontro e addosso al nemico»102.

Chiavazza, come tutti gli alpini, è d’accordo e poche pa-
gine dopo ribadisce:
«La sacca era al completo: davanti a Opyt battaglioni russi
sbarravano il passo, dagli altri lati si profilava a ogni istan-
te la minaccia dei carri armati. Bisognava far presto. La
concezione ardita del generale Reverberi era la più giusta:
attaccare il nemico, non dargli tregua, camminare spedita-
mente senza soste, senza tentennamenti, impedire alle
truppe russe di riorganizzarsi, disorientarle con continui
spostamenti di direzione, con marce forzate notturne»103.

Il giorno 18, alle 4 della mattina, si sganciano dal Don anche
le forza di mascheramento dei battaglioni alpini. Nel primo
tratto, specie sulle alture, quasi si corre, perché visibili dall’al-
tra riva del Don. Lo spettacolo è subito impressionante:
«Lungo la pista molte cassette buttate, autocarri abban-
donati, materiali sparsi. [...] La stanchezza si fa sentire,
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camminiamo curvi, piegati in due. Con la tormenta, la
colonna si fa lunghissima» (pp. 44).

Il mascheramento della 46a Compagnia viene comandato
di retroguardia della colonna che si va formando. Revelli
scrive: «Sono “ufficiale di coda”, sono proprio l’ultimo
della colonna. Sento il vuoto alle spalle, fisicamente, come
se camminassi nella neve senza scarpe» (p. 42).
Passano da Morosovka, dove con sorpresa si rendono con-
to che, nel caos indescrivibile, la popolazione civile non se
ne è andata. A sera arrivano a Podgornoje, trovandola un
braciere; la gran parte del materiale viene dato alle fiamme
perché non cada in mano al nemico. I depositi di munizioni
saltano in aria. Il plotone di Revelli, nel caos terribile, riesce
a riunirsi in una piazzetta. «Gli alpini sdraiati sulle slitte, su-
gli zaini, sono immobili, assenti, riposano e basta» (p. 45).
Gli alpini trovano, nei depositi tedeschi, delle botti di co-
gnac, ma Revelli fa di tutto perché non si ubriachino. An-
che se non sempre basta. Si addentra nella città e finalmen-
te, in un kolchoz pieno di biada e di grano trova il resto del-
la Compagnia. Poco più in là, in un’isba104, c’è il comando
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della 46a, con Grandi e gli altri ufficiali.
«Grandi mi orienta brevemente. Il 15 gennaio noi erava-
mo in linea, a guardare il Don. Sul comando del Corpo
d’Armata Alpino, su Rossosk, piombava una colonna di
carri armati russi. Per il generale Nasci non esisteva altra
via di scampo che puntare verso est, su Podgornoe. Le in-
filtrazioni russe erano già profonde, avevano sconvolto
anche le lontanissime retrovie. Il fronte è in sfacelo, le
unità sono sbandate, in fuga. I comandi non controllano i
reparti, attendono ordini che potrebbero non giungere più.
Purtroppo anche il grosso della 46a ha vissuto il dramma
del cognac. Parte delle ubriacature sono smaltite, alcuni
alpini sono dispersi, altri gravemente congelati» (p. 47).

Per difenderli dai 35o sottozero, Revelli torna a prendere
i suoi uomini con De Minerbi e Perego, altri due ufficiali
della Compagnia, ma le slitte non riescono ad attraversare
i binari della ferrovia per raggiungere il kolchoz e bisogna
scaricarle e poi ricaricarle.
La tormenta continua e la temperatura scende sotto i 40
gradi.
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Grandi, insieme a Revelli, a forza di girare, trova il coman-
do di battaglione. Oltre al comandante, il maggiore Macca-
gno, incontrano l’aiutante maggiore, Bruno Melazzini.
«Melazzini è un montanaro generoso e coraggioso, che
vuole tenere in pugno a tutti i costi la sorte di altri mon-
tanari, dei suoi montanari, della gente della sua valle.
Conosce i paesi e le baite dei suoi alpini, è duro come
una pietra, resiste allo sconforto, alla disperazione. In-
contrare Melazzini e ritrovare il coraggio è la stessa co-
sa: i suoi occhi pieni di bontà e di fermezza parlano,
chiedono che ognuno dia il meglio di se stesso per sal-
vare il salvabile» (p. 48).

Con lo sfondamento del 16 dicembre, i reparti si mischia-
no e si confondono. Anche quelli che rimangono uniti han-
no ognuno una storia a sé. Commenta Moscioni Negri:
«Solamente le truppe alpine, benché ormai esauste, pro-
cedevano con passo regolare e tranquillo conservando
una calma tremenda. Era uno spettacolo strano che si of-
friva ai miei occhi, del contrasto stridente fra uomini in-
dossanti la stessa divisa e pur tanto diversi. Ma l’esercito
non è che lo specchio della nazione e nella guerra attra-
versa la prova suprema»105.

Alle 18.30 il Tirano lascia Podgornoje per attaccare il vil-
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laggio di Skororyb. Il plotone comandato da Revelli, il più
provato, resta in paese.
«Parlo con Grandi, con gli altri ufficiali. Pensano al-
l’azione che li attende fuori Podgornoe. Con uomini
stanchi, con armi arrugginite, è come andare al massa-
cro» (p. 49).

Il fatto è che le forze russe si sono attestate sulla linea
Budjenni – Skororyb – Postojali – Repiewka.
All’una di notte del 19 gennaio il comando del Tirano
manda una comunicazione al comandante del 5o, Adami:
«il battaglione giunto verso l’una davanti a Skororyb, era
stato frontalmente investito da violentissimo fuoco di mi-
tragliatrici ed attaccato da pattuglioni». Adami dà ordine al
Tirano di retrocedere fino a Budjenni, mantenendo però il
contatto con il nemico per mezzo di pattuglie.
Il 5o si muove, il 19 gennaio, molto presto. Revelli rac-
conta di aver dato la sveglia ai suoi uomini alle 3. Alle 3.45
adunata fuori dal kolchoz. Alle 4 partenza.
Arrivato a Skororyb verso le 7.30, Adami decide di far so-
pravanzare l’Edolo, i cui uomini sono più freschi, perché
hanno potuto dormire. L’Edolo, giunto in testa alla colonna,
dà battaglia alle 13.00. Più o meno a quell’ora Revelli rac-
conta di aver raggiunto, con il suo plotone, il resto del bat-
taglione, nei pressi di un gruppo di isbe. Ma non trova il suo
comandante di Compagnia. «Grandi è già avanti» (p. 54).
Mentre l’Edolo attacca, infatti, Adami lo fa rinforzare dal-
la Compagnia di Grandi, sull’ala destra, per neutralizzare il
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fuoco nemico dal bosco che costeggia il paese. Le compa-
gnie 48a e 49a vengono invece mandate sulla sinistra per
proteggere l’Edolo da quel lato.
Alle 15.00 il paese è conquistato, e liberati 150 alpini del-
la Julia fatti prigionieri il giorno prima.

Qualche anno fa intervistai Ugo Balzari, al tempo giovane
alpino sciatore, portaordini dell’Edolo. Parlando di quella
giornata si commosse:
«Il 19 gennaio a Skororyb, la prima battaglia del ripie-
gamento fu un massacro. L’ho vissuta in prima persona,
perché quel giorno l’“Edolo” era d’avanguardia.
Al termine don Gnocchi – pur sfinito – chiese al colon-
nello Adami quattro uomini per tornare sul campo di
battaglia a benedire i morti: quasi 200 alpini. Furono
scelti Maculotti (guida alpina di Pezzo), Menici (un por-
tatore di Temù), Giudici (guida alpina della Presolana, di
Clusone) ed io.
Don Gnocchi ci disse di avere coraggio e pazienza, che
lui non ce la faceva quasi più. Ci chiese di allineare i
morti, in modo che lui potesse benedirli con minor fati-
ca. “Grazie, grazie di cuore. Poi, sempre per favore, scu-
cite le piastrine di riconoscimento che tutti portiamo sot-
to il bavero della giacca e mettetele nel tascapane. Me le
consegnerete quando rientriamo”.
Alcuni erano a brandelli: quando arrivava un colpo di
katiuscia, arava tutto... Noi, in silenzio, avevamo gli oc-
chi sbarrati.
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Lui, in ginocchio, faceva un segno di croce con l’olio
santo sulla fronte e intanto parlava. Stentava a parlare:
era sfinito. Sembrava parlare come un matto, ma in real-
tà stava parlando con il suo Dio: “Dimmi perché, mio
Dio. Perché? Perché? Dio, Dio mio...”.
... Questa vicenda l’avrò raccontata cento volte, ma sem-
pre mi viene come un blocco.
A un certo punto don Carlo disse: “L’olio l’ho finito... Use-
rò la neve... quello che conta è il segno della croce. Il se-
gno di un martirio che continua. Dio, Dio mio, perché?...”.
Quando si rese conto che stavamo ricomponendo i cada-
veri solo dei nostri, disse: “Ragazzi, per favore, non solo
gli alpini. Tutti, i tedeschi, gli ungheresi...; anche i russi.
Qui ci sono solo creature di Dio”.
Quel giorno ho capito che era un santo»106.

Budjenni e Skororyb, a sinistra, sono dunque conquistati.
Il 6o Alpini, a destra, ha sloggiato i russi da Repiewka. Ma
il battaglione Verona è stato respinto a Postojali. Il grosso
delle truppe, quindi, resta tutto il 19 gennaio – è un martedì
– in attesa nel catino naturale di Opyt. Nella notte tra il 19
e il 20 i russi si affacciano e la 45o batteria li respinge. Frat-
tanto il 6o, coadiuvato dal 5o che muove da Skororyb, con-
quista Postojali: la strada è aperta.
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In quello stesso giorno rimane ferito il generale Eibel, coman-
dante della colonna tedesca, e – cosa davvero poco frequente in
quei mesi – cede il comando dei suoi uomini ad Adami.
Arrigo Petacco così descrive questo reparto che ha com-
piuto tutta la ritirata a fianco degli Alpini107:
«Con la Julia ripiegano anche i resti del XXIV Panzer-
korps, ridotto all’osso. Le due decimate divisioni che ne
fanno parte sono definite dal Comando tedesco con ma-
cabro umorismo “scheletri ambulanti” poiché ridotte a
un quarto dei loro effettivi iniziali. In complesso il Pan-
zerkorps dispone ora (18 gennaio) di una decina di se-
moventi, quattro cingolati [carri Tigre], cinque pezzi da
88 e alcuni Nebelwerfer, lanciarazzi a cinque canne che
rappresentano la risposta tedesca alle katjusce. Il contin-
gente tedesco è dissanguato, tuttavia i suoi pochi mezzi
corazzati rappresentano l’unica difesa contro i carri so-
vietici che minacciano da ogni parte il lungo serpente di
uomini in ritirata che si snoda attraverso la steppa gelata.
La durezza dei combattimenti sostenuti da questo grup-
po corazzato è facilmente intuibile dalla sorte toccata ai
suoi comandanti. Caduto il generale Wandel in combat-
timento all’inizio dell’offensiva, il suo successore, gene-
rale Jarr, si è suicidato per lo sconforto all’alba del 19
gennaio. Lo ha sostituito il generale Eibel, un austriaco
che, appena tre mesi prima, ha perso un figlio sul mede-
simo fronte. Anche Eibel morirà, il 22 gennaio, combat-
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tendo allo scoperto sul dorso di uno dei pochi blindati ri-
masti in azione».

Da allora, nella memorialistica alpina, questa unità sarà
chiamata «gruppo Fischer», dal nome del maggiore che ne
ha preso il comando.

Dal comando di Divisione arriva l’ordine di pernottare nel
paese di Skororyb.
A metà della notte di quel 20 gennaio si avvicinano al
paese carri e fanterie russe, con grande uso di mitragliatrici,
ma sono costretti a ritirarsi.
La 46a si sveglia alle 3 e si ritrova in adunata. Attendono
ordini attorno a un fuoco. «Arriva Grandi con una borraccia
di cognac e la facciamo fuori».
Alle 7.00 si parte. Il Tirano con una batteria è il primo
scaglione, ma davanti a sé ha una colonna della Vicenza e
una della Julia che hanno già conquistato Werklessin-
skanskj. Allora Adami lo fa proseguire affiancato all’Edo-
lo, deviando verso nord in modo da raggiungere quanto pri-
ma la grande rotabile Werklessinskanskj – Postojali, dove
arrivano intorno a mezzogiorno.
Si fermano in un kolchoz. Lì Grandi viene raggiunto da
una notizia che già paventava: una parte degli uomini delle
altre compagnie del Tirano si è avvelenata bevendo l’anti-
congelante108.
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«Grandi, con un gruppo di alpini, sta facendo cerchio at-
torno a tre ungheresi morti, bucati da pallottole, con il
cranio aperto, finiti a colpi di moschetto. Sono senza
scarpe, senza calze, duri come statue» (p. 57).

Riprendono a camminare e dopo poco trovano una trin-
cea:
«Dio che orrore! È il macello del 16 gennaio. Noi erava-
mo ancora in linea; qui, i carri armati russi schiacciava-
no una colonna in marcia.
Ungheresi, tedeschi, italiani, una poltiglia di carne, ossa,
vestiti. Non basta farsi forza; gli occhi restano larghi,
sbarrati, raccolgono, si riempiono» (p. 57).

Finalmente la 46a riesce ad occupare un gruppetto di isbe,
togliendosi dal freddo. La confusione è massima. La punta
della colonna, là davanti, è ferma, ma la massa degli sban-
dati continua ad ingrossarsi e a premere. Sono le 13,30.
Mancano i collegamenti. Il generale Reverberi è andato
avanti con un carro armato, a studiare la zona dove sfonda-
re. Il generale Nasci è con loro, in inutile attesa del colle-
gamento con l’Ottava Armata.
L’attesa è lunga ed estenuante. Si fa buio e i soldati accendo-
no fuochi di bivacco; che però devono essere spenti in fretta al-
l’arrivo degli aerei russi che mitragliano la massa dei soldati.
«Mi sdraio accanto a Grandi, sulla slitta delle armi, ma
il freddo è troppo intenso, si gela. Anche Grandi si fascia
i piedi.
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Alle 23 siamo ancora fermi, nell’attesa che Nasci e Re-
verberi decidano cosa fare» (p. 60).

Alle 24,00, finalmente arriva l’ordine di movimento verso
Nowa Charkowska. Il Tirano è comandato in testa alla colon-
na. Nelle prime ore del 21 gennaio comincia, ancora una vol-
ta, una marcia forzata per superare decine di migliaia di sban-
dati. Alla fine camminano fuori pista, nella neve fresca fino a
un punto di smistamento, che raggiungono verso l’una.
«Un ufficiale del quartier generale ha l’ordine di far pro-
seguire soltanto i reparti organici della Tridentina, di fer-
mare i tedeschi e gli sbandati. La consegna è precisa:
sparare su chi tenta di forzare. Ogni compagnia fornirà
una squadra per il posto di blocco. Della 46a resta Pere-
go, con un fucile mitragliatore» (p. 60).

Una salita, un pianoro e poi una conca, che li separa da un
villaggio. Le isbe bruciano. All’improvviso, fuoco di arti-
glieria anticarro e raffiche da due mitragliatrici sulla sini-
stra. Si vedono i traccianti e gli alpini si fermano: gli italia-
ni non posseggono proiettili traccianti...
«Per la 46a arriva l’ordine di spostarsi ancora in avanti.
Scendo con il plotone di punta, raggiungo quasi la conca
[...]. Ci stendiamo sulla neve. Il cuore mi batte in gola.
Un carro è ormai a venti metri, avanza per schiacciarci.
Non mi muovo. Sono accanto a Grandi, dietro una lieve
duna, e spero! Gli alpini muovono carponi, strisciando.
Si ferma. Ruota su se stesso. Torna indietro.
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Alle nostre spalle una batteria da 75/13 sta prendendo
posizione con alzo zero.
Un’ora di sosta, così, stesi nella neve, con il terrore che
i carri armati ritornino. Poi, per il Tirano arriva l’ordine
di attacco» (p. 61).

Alla 46a è chiesto, ancora una volta, di andare per prima;
avanzano lentamente su un fronte ampio, raggiungono la
periferia del villaggio e... si rendono conto di avere davanti
l’Edolo!
Le isbe sono tutte occupate e il comandante del Tirano non
si fa vedere: non arrivano ordini e la Compagnia si scioglie.
«Con Grandi e gli altri ufficiali entriamo in un’isba, di
prepotenza, decisi a farla sgombrare. Spingendo, urlan-
do, riusciamo a far liberare uno sgabuzzino» (p. 62).

Arrivano anche alcuni ufficiali superiori. Tra loro un an-
ziano colonnello di artiglieria, stanco e demoralizzato. Co-
manda la retroguardia. Revelli racconta che vedendolo così
mal ridotto, Grandi gli offre un pezzo di pane.
Nella notte alcuni sfiorano la follia e gli ufficiali della 46a
cercano un’altra sistemazione.
«Grandi è amaramente sconfortato. Mi racconta che un
ufficiale gli ha proposto di abbandonare la compagnia,
di scappare. Il povero Grandi, con voce commossa mi
dice che se questa è l’ora della fine, sarà bello finire be-
ne, combattendo» (p. 65).
Ufficiali e soldati sono stanchi, sfiniti. I movimenti sono
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come rallentati e richiedono un grande sforzo di volontà.
Gli uomini del Tirano e dell’Edolo non hanno quasi dormi-
to e sono molto provati. Anche per questo i comandi danno
qualche ora di riposo.
Sonno ben poco ristoratore. Prendo a prestito una frase di
Guy Sajer, del dolente e istruttivo racconto della sua guerra
in ritirata sul fronte orientale: «Per coloro la cui realtà è per
se stessa un incubo, il sonno è soltanto un buco opaco e ne-
ro, perduto nel tempo, un poco simile alla morte»109.
A mezzogiorno si riparte. Come sempre, occorre risalire
la colonna, superando tutti gli sbandati, fino ad arrivare al
posto di blocco. Il generale Martinat ha fatto arrestare tutte
le colonne, vuole avanti solo la Tridentina. Dietro al Tirano
seguono l’Edolo e il Morbegno.
Altro duro colpo alla logistica e al morale: si devono ab-
bandonare la maggior parte delle autocarrette per mancan-
za di carburante. Immaginabile lo stato d’animo dei soldati
che passano accanto a questi cadaveri d’acciaio...
Nessuno può ora immaginarlo, ma anche la mobilissima
Wehrmacht, un anno più tardi, sarà costretta a una ritirata
simile, anche se di proporzioni ben più drammatiche, come
racconta Sajer.

La temperatura è sotto i 30 gradi. Non è chiaro se davanti
troveranno, come giurano alcuni, i sospirati capisaldi tede-
schi o se si andrà avanti a combattere. «Non si cammina, si
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corre», commenta Revelli. Il quale accusa lo sfinimento:
«Per un po’ cammino al fianco di Grandi, con dietro la
compagnia. Perdiamo terreno, il reparto che ci precede si
allontana. Di corsa lo raggiungiamo. Non ne posso più.
Mi trascino per un’ora, poi salgo sulla slitta della 109a, in
coda al reparto. Ma sulla slitta gelo, il congelamento par-
te dai piedi e viene su. Riprendo a camminare» (p. 66).

Alle 20.00 raggiungono le prime case di Krazowka; pro-
prio allora il Vestone e il Verona ne stanno uscendo per an-
dare a combattere in un villaggio poco distante. Le isbe so-
no tutte occupate, come sempre. E fuori ci sono 45 gradi
sotto zero: «è la notte dei pazzi e degli assiderati» (p. 68)110.
Per tutta la notte soldati e ufficiali della 46a si aggirano al-
la ricerca di una sistemazione, gelando dal freddo. Da più
parti, a un certo punto si grida all’adunata del Tirano. Della
46a, solo tre o quattro uomini. Gli ufficiali si mettono a cer-
care e a radunare i soldati.
«Grandi mi propone di restare in paese, a raccogliere gli
alpini che mancano. Potrei dormire qualche ora, poi rag-
giungere il battaglione. Ho l’esperienza di Belogore e Pod-
gornoe: vincerò la stanchezza, seguirò il reparto, anche se
in programma c’è un attacco. Rimane De Minerbi» (p. 69).

Il battaglione riprende ad avanzare. Dopo un’ora di mar-
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cia raggiungono un villaggio di case sparse. Questa volta
trovano sistemazione nelle isbe e a mezzanotte possono
stendersi.

Sveglia alle 4,00 del 22 gennaio, venerdì. Alle 5,30 si par-
te, a colonne affiancate, in questo ordine: l’Edolo con il
gruppo Valcamonica, e poi il Tirano, i servizi e il Morbegno.
Tre ore di marcia, poi raggiungono un villaggio di case
sparse. L’ordine è di sostare.
L’immensa colonna però continua a rotolare verso ovest e
quando il Tirano riparte ha perso terreno, è come su un bi-
nario morto: fuori pista non si può marciare. Maccagno si
impone con la forza a una colonna tedesca e riesce a far
rientrare gli alpini.
«La marcia continua, fra urla e spinte; a tratti si corre per
non essere tagliati fuori. Marcia maledetta. Basta perde-
re per un attimo il collegamento, perché masse di sban-
dati e colonne s’inseriscano e creino scompiglio. Allora
per la compagnia o la parte del battaglione tagliata fuori
non ci sarà più nulla da fare fino alla prossima sosta, si
marcerà da isolati, a volte ritrovando il reparto proprio
nell’attimo che precede un combattimento.
In pieno giorno arriviamo in una vasta conca dove tren-
tamila uomini attendono via libera. È una massa nera e
profonda che sente la vicinanza dei russi: attende che
apriamo un varco. [...]
La 46a, come sempre, dovrà andare avanti alla “garibal-
dina”, senza nulla sapere, senza nulla capire; dovrà an-
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dare avanti di corsa e basta - per occupare Šeljakino.
Maccagno urla a Grandi di fare presto, perché il generale
aspetta. Grandi protesta che tocca sempre a noi. Si sale ver-
so destra, su per un dosso. Ma arriva il contrordine: niente
combattimento, dovremo sbarrare il passo ai trentamila che
premono. [...] Ci schieriamo su un fronte di settecento metri,
con i fucilieri intervallati, con i mitragliatori e le mitraglie
puntate, come su una vera linea. Alle nostre spalle c’è Šel-
jakino; di fronte abbiamo i trentamila che aspettano» (p. 71).

Come ricorderanno molti testimoni, la colonna dei ‘non
combattenti’ era larga tra 70 e 80 metri e si allungava per
oltre 30 chilometri...

Intanto il Vestone dal centro, l’Edolo da sinistra (per con-
trastare i carri russi) e il resto del Tirano da destra attaccano
il villaggio e lo espugnano.
Per la 46a arriva finalmente l’ordine di raggiungere il re-
sto del battaglione, convergendo a ventaglio sul villaggio.
Appaiono i carri russi, seminando il panico. In tanta confu-
sione, il Tirano si riordina e attraversa il villaggio. Due chi-
lometri oltre, la colonna si ferma per ore.
«Apprenderemo poi che avanti non sapevano che strada
seguire. Infatti non si tratta soltanto di marciare verso
ovest: a volte si deve procedere a zigzag, per schivare gli
sbarramenti russi più organizzati. Chi dirige tutte le ope-
razioni è il generale Reverberi, con a fianco l’instanca-
bile generale Martinat» (p. 73).
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Eppure molti degli sbandati hanno proseguito e così, quando
a mezzanotte arrivano a Shabskoje, le isbe sono già occupate.
In questo tragico 22 gennaio il Morbegno, prima impedito da-
gli sbandati, ha dirottato sulla destra: sarà annientato a War-
warowka nella notte, con le salmerie del Tirano e dell’Edolo.

Prima che sorga l’alba del 23 gennaio, alle 3.00 del mat-
tino, sveglia e adunata. La Compagnia sosta accanto ai se-
moventi. Il tenete Piatti, con la 48a Compagnia, svolge ser-
vizio d’ordine, con i mitra puntati.
Dopo ore di marcia, alle 15.00 – sta diventando notte – si
arriva nel villaggio di Malakejewka senza incidenti. I sol-
dati notano un fosso anticarro.
È dalla notte precedente che nevica; una neve pesante,
che è la peggiore: camminando, stanca di più. La marcia è
faticosissima. Arrivando in paese, trovano una conca in cui
la neve è alta: slitte bloccate con i muli giù nella neve fino
al ventre. Revelli ricorderà: «è come nelle sabbie mobili,
tutta la conca è un cimitero per i muli» (p. 76). Sono co-
stretti ad allungare per aggirarla.
Chiavazza ricorda, infatti, come la marcia avviene per lo
più fuori dall’armestrasse e da altre strade: «La marcia si
sviluppa su sentieri e costoni impervi fuori delle strade bat-
tute dai carri armati»111.
Il comando dispone la sosta per il pernottamento.
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La 46a riesce ad essere radunata in un cortile, tra isbe decenti.
«Noi ufficiali ci riuniamo in una stanza così piccola che
ci contiene a stento.
Ambiente caldo, familiare, un angolo di pace. Una stu-
fetta, due lettini, molte immagini appese ai muri, due
icone, e scialli, coperte, quaderni, giocattoli.
Grandi è affranto dalla stanchezza. Parla da solo, dice
parole strane, incomprensibili, e guarda fisso davanti a
sé con gli occhi sbarrati. Muove le braccia, lentamente,
come se volesse benedire ogni sua parola.
[...] Ci sdraiamo. A tratti, le urla di chi sogna ci sveglia-
no» (pp. 76-77).

Il 24 gennaio la sveglia è alle 4,00. Alle 5,00 il battaglione
parte, ancora una volta nella tormenta. La meta, Romanko-
wo, dista trenta chilometri, quasi tutti percorsi nella neve al-
ta. Gli italiani hanno sulle spalle ormai otto giorni di marce
forzate e da tempo non ci sono più viveri: fame, sete e una
stanchezza quasi invincibile. Una domenica non comune...
«È difficile spiegare a chi non l’ha provato, che cosa vuol
dire fame e sete a una temperatura sui 40 gradi sotto zero.
Bisognerebbe fare un discorso pazzo o accennare ad alcuni
episodi sconvolgenti...»112.

«Grandi non cammina, si trascina. Gli cedo il posto sulla
slitta» (p. 79).
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Revelli non racconta quasi niente di questa giornata, che
trascorre quasi interamente intontito e su una slitta. Ha per-
so contatto con il resto della Compagnia.
Dal resoconto del comandante di Reggimento sappiamo
che poco dopo la partenza la colonna si arresta, perché il 6o
viene impiegato in combattimento. Ha la meglio, ma dietro
è sempre più difficile contenere i non combattenti.
Alle ore 20,00 raggiungono Romankowo, ma le isbe sono
già occupate dagli sbandati, e in particolare, con la solita
prepotenza, da tedeschi e ungheresi.
Un’altra notte all’addiaccio, dunque. Aumentano i casi di
pazzia. Si incendiano alcune isbe e con loro bruciano gli
uomini stremati.

25 gennaio.
«Alla sveglia ritrovo la 46a, non so come.
Riusciamo a incolonnarci, a uscire dal villaggio. Superia-
mo alcuni carri armati russi abbandonati, enormi.
Marcia veloce, a tratti quasi si corre. Vento meno forte,
ma freddo sempre intenso. Lunga fila di villaggi, in parte
abitati. Siamo in una zona ricca, è l’ora della razzia: la co-
lonna si sbanda, i reparti si sciolgono. Soldati fra le isbe,
con capre, vacche, miele, formaggio. Anche i nostri alpini
tornano carichi.
Mangio qualche pezzo di rapa, una manata di cavoli cru-
di: averne! Poi miele, cera, api, tutto assieme. Grandi dice
di sentirsi le api che gli ronzano dentro!
Un po’ di sole, che scalda, che rianima.
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Verso le 13 raggiungiamo Nikitovka. Per la prima volta
ci sistemiamo in un’isba discreta. Mangiamo il bottino
abbondante degli alpini. Dormiamo, finalmente!» (p. 79).

La tempesta dei giorni precedenti si è placata.

Di avanguardia, durante la marcia di questo giorno, c’è il
6o Reggimento. Subito dopo l’Edolo e il Tirano. Durante la
marcia atterrano diverse «cicogne» tedesche che scaricano
rifornimenti; dei quali, però, agli italiani non giunge asso-
lutamente niente. Sono destinate solo ai loro connazionali.

Fin qui Revelli. Dal resoconto di Adami si apprende qual-
che altro particolare di quello che comunque sarà quasi un
giorno di tregua; provvidenziale per le battaglie decisive
dell’indomani (lo si dice e lo si ripete: il giorno seguente
sarà quello decisivo: o la va, o la spacca).
«Concorre a ridare fiducia agli uomini il sole, l’assenza
del vento, la temperatura alquanto mitigatasi, la frequen-
te presenza ai lati della pista di isbe, la possibilità di tro-
vare in esse in abbondanza pane, miele, uova, pollame,
patate e rape. Gli alpini, dopo tanto digiuno, possono fi-
nalmente sfamarsi. Lo spirito si risolleva e le speranze si
rinvigoriscono».

Il motivo è che gli abitanti del posto hanno da poco ab-
bandonato quei paesi:
«Non abbiamo trovato anima viva. Però gli abitanti de-
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vono averla lasciata da poco perché la stufa è accesa e il
forno tra le due stanze emana un tepore confortevole»113.

Si sarà notato che con brevi cenni Revelli descrive il pro-
gressivo indebolimento di Grandi, durante quei giorni ter-
ribili. Sorte che lo accomuna a tutti gli uomini della colon-
na, di qualunque grado. Il 20 gennaio, dopo tre giorni di ri-
tirata, anche Grandi è costretto a fasciarsi i piedi; il giorno
dopo, con Revelli accanto in testa alla Compagnia, cammi-
nano lenti e devono poi correre per recuperare il terreno
perduto; il 23 gennaio, di notte «è affranto dalla stanchezza.
Parla da solo, dice parole strane, incomprensibili, e guarda
fisso davanti a sé con gli occhi sbarrati», il giorno succes-
sivo «non cammina, si trascina». Eppure lo spirito di so-
pravvivenza e la responsabilità dei suoi uomini e, in qual-
che modo, dell’intera colonna lo tengono attivo. Il maggio-
re Gerardo Zaccardo, nella relazione dell’attività bellica di
Grandi offre un ulteriore tassello, presentandolo all’inizio
della battaglia conclusiva come «menomato fisicamente
per gravi congelamenti». Revelli non vi fa cenno; ma, cer-
to, in quelle ore non si poteva badare a questi ‘particolari’:
l’importante era reggersi sulle proprie gambe...

Si decide comunque che il 5o alloggi in paese – facendo
al contempo vigilanza al Comando del Corpo d’Armata Al-
pino – mentre il 6o si fermi più avanti, in un gruppo di co-
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struzioni a pochi chilometri. La partenza per l’indomani è
prevista per entrambe le colonne alle 6 di mattina. Già due
ore prima, però, una Compagnia del 6o dovrà preparare,
all’uscita nord-ovest di Nikitowka, un posto di blocco allo
scopo di impedire alla massa degli sbandati di sopravanza-
re la colonna dei combattenti con il rischio di ostacolarne i
movimenti.
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