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A DUECENTO ANNI DALLA NASCITA

Sia lode a Dostoevskij:
sa ancora farsi odiare

Raccolte e saggi celebrano lo scrittore russo
pin dirompente e inclassificabile di sempre

Davide Brullo

econdo Lev Sestov bisogna co-
minciare a leggere Fédor Do-
stoevskdj dal Sogno di un uomo
ridicol, il “racconto fantasti-
co” pubblicato nel 1877 sul Diario di
uno scrittore, stravolto zibaldone dove
elzevir, allondi di geopolitica, cronaca
nerd, ideologia mesmerica e brandelli
diromanzo si mescolano in alto linguag-
gio prolfetico, che sfonda tutte le gam-
me dell'esagerazione. Il sogno di un uo-
mo ridicolo non & il testo pilt bello di
Dostoevskij, nato duecento anni fa esat-
ti; & quello che in vitro - una ventina di
pagine—ne riassume (it i temi. Il prota-
gonista, ennesima variazione dell’uo-
mo del sottasuolo ~«8ono un uomo ridi-
colo. Adesso poi loro dicono che sono
pazzo» — ¢ un nichilista assoluto, certo
che «al mondo ovunque tutto & indiffe-
rentes. Vuole suicidarsi; lanotte & lurida
di ploggia; una bambina, a stracci, chie-
de il suo aiuto, lui la scaccia; un sogno,
di fosca veemenza, impedisce al tizio di
ammazzarsi. [l finale & felicemente vio-
lento: I'uomo ridicolo, pavido paladino
dell'insensatezza del tutto, ora crede
che tutto abbia senso, «amo coloro che
ridono dime pitidi ttti gl altvis eppu-
re; quegli altri continuano a prenderlo
per pazzo. Entusiasts, ['vomo ridicolo
vaga, senza tetto, senza nulla, a predica-
re Cristo, |'amare universale, il Vangelo
nella sua feroce, inappellabile urgenza.
Ci schianta, qui, la folle coerenza dello
Jurodivyj, il “pazzo di Dio”, I'asceta che
abbandona il mondo, lacero, trale fauci
del Dio vivente, secondo le parole che
San Paolo rivolge ai Corinz: «Noi siamo
stolti @ causa di Cristo.. benediciamo
chi ci insulta, perseguitati sopportiamo;
calunniati, confortiamo; siamo la spaz-
zatura del mondo, il rifiuto di tuttits.

La “morale” proposta dall'uomo ridi-
colo, «ero io, io solo, il colpevole di tul-
toy, replica quella che il monaco Tichon
scaglia in faccia a Stavrogin, nei Demoni
(«Peccando, ogni uomo pecea contro
tutti gli altri ¢ ogni uomo @ in qualche
modo colpevole dei peccati altruix), ul-
teriormente raflinata nei Fratelli Kara-
mazov («ciascuno dinoi ¢ colpevole da-
vanti a tulti per tutto, e io pits di tutti gli
altri»). Secondo Lev Sestov, che ha fatto
diDostoevskij il cardine del suo pensie-
10, «L'opera di Dostoevskij & inesauribi-
le. Pochi hanno, come lui, saputo aprire
senza riserve la loro anima ai supremi
misteri dell’esistenza umanas. Chi leg-
ge Dostoevsldj, ciog, sappia di dover «vi-
vere ore, giorni, anni in un’atmosfera di
evidenze contraddittorie, che si escludo-
no a vicenda, consapevole «che non
sono le opere, ma la fede a salvarci...
che Dio esige sempre 'impossibile...
che quaggit tutto comincia manulla fi-
nisce... chelavita & lamorte ¢ la morte &
vitar. La lotta contro le evidenze: cosi
s'intitola il saggio che Lev Sestov scrive
«in occasione del centenario della nasci-

ta di Dostoevskijs; un secolo dopo, rac-
colto in un libro inattuale, un poco ne-
gletto, Sulla bilancia di Giobbe (Adel-
phi, 1991), & ancora il testo che con pit
forza ci getta nell'allucinata grandezza
dello serittore russo.

Dostoevskij, piuttosto, non va celebra-
to, & impermeabile a ogni tentativo di
relegarlo nei ranghi della storia della let-
teratura, non si lascia addomesticare,
fugge le beatificazioni postume. Dostoe-
valdj resta, restio ai dibattiti intellettuali
ora pili di allora, repellente, uno che av-
velena le sorgenti della morale progres-
sista. Leggere Dostoevsldj & porsi dal-
la parte deirivoltosi, dei disastra-

ti. Dostoevskij fa schifo - vuole T

che gli sputiamo addosso, che
lo massacriamo, perché & in-
sopportabile e conlinua a dire

cid che non deve essere detto,

Per capire cosa scrivo bisogna sfo-
gliare La bellezza salvera il mondo,
pamphlel sconcertante, specie di
manuale che sconfigge 'opinioni-
smo dominante, che raccoglie -
come da sottotitolo - «Pensieri.
Aforismi. Polemichex» di Dostoey-
skij, in libreria tra qualche giomo
(De Piante, pagg. 164, euro 16, a
cura di Claudia Sugliano). 1l libro,
edito in origine a Parigi nel 1975, &l
frutto di un lavoro di scavo tra diari,
taceuini, lettere e frammenti di Do-
stoevskij, compiuto da Dmitrij Grisin
(1908-75), studioso russo emi-
grato dall'Urss in Australia.
Tl valume sviscera, per te-
mi il pensiero di Do-
stoevskij, ritenuto
«scomodo»
dalle autori-
la  sovieti-
che. 1 pansta-
vismo, la ne-
cessita  della
“missione” rus- .
sg, l'dnnato g
disprezzo, di- 45
venuto odio»
per I'Buropa, 145
la cristologia
esasperala, hanno
il dovere di urtare
le nostre quiete
convinzioni.
Alcuni - pen-
sierd, sempli-
cemente, ci di-
sorientano per
candore: «Non
abbiamo tempo
di guardare il cie-
lo. Siamo sempre
di fretta, di fretia; il
cielo non passera. 11
cielo & qualcosa di co-
mune, di semplice; ma
vivere non e semplice.
Introducendo il libro, Lu-
ca Doninelli glorifica le pa-
role «spesso inaccettabili» di

Dostoevskij, nelle quali «'& una gran-
dezza, una vastitd, una liberté che lacul-
tura dei nostri giorni, la bolla dentro cui
viviamo tutti, non sa pitititrovare»,

In uno dei saggi pili belli raccolti in
Fédor Dostoevskij nostro fratello (Iidizio-
i8] pagg. 140, euro 14), libro neces-
sario per chi voglia sprofondare nel co-
smo dostoevsljiano, Armando Torno
racconta la sua visita tra « resti della
biblioteca del dittatores, Stalin, Fa un

certo brivido, leggendo Torno, la copia
chiosata dei Fratelli Karamazov appar-
tenutaa Staliny: il turpe “Koba” era inte-
ressato «lle Trasi del monaco Zosima,
sopratiutto quando parla dei rapporti
tra Chiesa e Statoy.

Dostoevskij ci porta sempre nel lato
oscuro dell'vomo: perché &1, nel disgu-
stoso, ¢id che salva. Lev Tolstoj non riu-
sciva a leggere i Karamazov perché vi
scorgeva una verita indecente: una co-
piadel romanzo di Dostoevskij stava sul
suo comodino il giorno in cui scelse di
fuggire da tutto, trovando la morte. Se-
condo Nikolaj Strachov, lacché dei gran-
diserittor, Dostoevskij «era cattivo, invi-
dioso, viziosoy, e probabilmente aveva
«approfittato di una ragazzinas inun ba-
gno pubblico. «fi cosa terribile cadere
nelle mani del Dio viventey, sussurra lo
starec Zosima, leggendo i Vangeli;il suo
ospite sisbraceia, «in quel libro trovi so-
lo cose terrificantis, poi «scaravento via
il libro, si mise a tremares.

Allo stesso modo, tremando, in ginoe-
chio, va letta Dostoevsldj - si & al cospet-
(o del tremendo,

MAESTRO Fedor
Dostoovskij

(1821-81) visto da
Dariush Radpour
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