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Guardare
ad occhi chiusi

NICOLA BULTRINI A PAGINA II

Cento poesie per cento anni

Guardare
ad occhi chiusi

Pubblichiamo uno stralcio dalla pre-
fazione al libro «Chiudere gli occhi e
guardare. Cento poesie per cento an-
ni» di Elena Bono, appena uscito
nella collana Narratori dell'editore
Ares, a cura di Stefania Segatori,
Francesco Marchitti e Silvia Guidi
(Milano, pagine 192, euro 15).

di NICOLA BULTRINI

grandi scrittori nutrono un ri-
spetto sacro per la parola. E
l'aggettivo che va sostanziato,
perché determina la differen-
za. La parola è realtà, la realtà
diventa parola. E il Logos, il
verbo che sta all'inizio di tut-
to. Ne derivano di necessità
scelte rigorose, consapevoli,
sofferte. E che sempre hanno
come esito una musica, un
canto: una poesia, appunto.
Solo a una parola forgiata si
può affidare un materiale nar-
rativo incandescente, che rag-
giunge il lettore in maniera
frontale, senza travestimenti o
derive intellettuali. La parola

è tessuto connettivo, materia
prima di una forma d'arte gra-
zie alla quale passa quella
straordinaria esperienza di co-
noscenza che è la comunica-
zione, la condivisione del sé.
Ecco, la lingua di Elena Bono
è tutto questo. Leggendone
qualsiasi pagina, la prima cosa
che si nota è la straordinaria
cura con cui ogni singolo lem-
ma è collocato sulla in pagina,
sicché ne risulta una struttura
complessa e articolata, ma che
ci giunge, ci raggiunge,
con stupefacente semplici-
tà: è così perché deve esse-
re così. La realtà non men-
te, anche dietro la masche-
ra della narrazione.
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La prima cosa che ho
letto di Elena Bono è stata
il racconto lungo La moglie
del Procuratore, a cui è segui-
ta subito dopo la silloge
Morte di Adamo e altri racconti
(è opportuno ricordare che
i due volumi facevano in
principio parte di un'unica
raccolta, Morte di Adamo,
pubblicata da Garzanti nel
1956 e 1969, e da Le Mani
nel 1981). Sono stato im-
mediatamente rapito da
una scrittura non solo ori-
ginalissima, ma anche di in-
credibile intensità tematica ed
emotiva. Si tratta di racconti a
tema biblico-evangelico, che
si soffermano su momenti cir-
coscritti e quasi periferici ri-
spetto ai grandi eventi. La vo-
ce narrante della Bono è fat-
tuale, aderente alla realtà nu-
da e cruda, mai retorica e del
tutto antiideologica. Così, con
andamento di pura cronaca,
riesce a porre il lettore a un
passo dal macro-tema, senza

indurlo in soggezione, ma
rendendolo partecipe dei fatti
per come spontaneamente e
naturalmente sono. Per esem-
pio, la moglie del procuratore
(Ponzio Pilato) è attraversata
da un dramma inafferrabile,
non avendo mai visto l'uomo
che il marito mandò a morte,
ed avendo solo sentito da lon-
tano le urla della folla. In un
altro racconto della silloge, i
soldati a guardia del sepolcro

non sanno cosa vi accade den-
tro; di loro la Bono racconta
soltanto l'elettrica e tagliente
inquietudine. La scrittura in
prosa di Elena Bono invita il
lettore a lasciarsi turbare, vi-
brare di emozioni a tratti in-
sopportabili (quel grumo di
sangue che è il Cristo dopo la
flagellazione, a cui si rivolge
incredulo il centurione nell'o-
monimo racconto). E una nar-
razione di sfida e al tempo
stesso di inchiesta nei gangli
più intimi dell'animo.

Poi ho letto le poesie. Pri-
ma nell'Opera omnia (Le Mani,
2007), ora in questa sapiente
selezione dei testi più rappre-
sentativi. Fín dalla prima let-
tura ho avvertito che la poesia
è qualcosa di diverso. Un lin-
guaggio differente e un inten-
to anche. La prima questione
è proprio il perché si scelga di
scrivere alcune cose in versi e
altre in prosa. A quali esigen-
ze interiori rispondono i due
diversi linguaggi? C'è un trait
d'union che li pone limitrofi?

Tra le poesie qui raccolte
noto Flagellazione e incoronazione
che richiama il dramma del
centurione nel racconto cita-
to, o anche il delirio e il pian-
to di una "umanissima" Ma-
ria, madre attonita al cospetto
della Croce. Ma la poesia ha
un passo diverso ed è in pri-
mis un'esperienza di cono-
scenza che segue una dinami-
ca a volte chiarissima, altre
carsica, comunque costante

nell'andamento lirico. La voce
muove dall'osservazione del
reale, lasciandosi andare alla
pura descrizione. L'incipit
procede dunque per immagi-
ni, che disegnano un profilo,
tratteggiano l'ambiente, ma
soprattutto forniscono i dati
essenziali che l'osservazione
raccoglie. Ecco che, com-
piuto lo sguardo, un'altra
sensibilità si attiva per la
comprensione delle trame
che uniscono l'ordito. Cosa
si muove sottotraccia, quali
sono i legami sottesi, qual è
la posta in gioco. La voce ri-
vela a questo punto la con-
sapevolezza di una sostanza,
di un'essenza, di ciò che si-
gnifica la realtà e il nostro
starci dentro. Non è sempli-
cemente la consegna di un
significato, di un messaggio
o di una morale; piuttosto la
decrittazione di una verità
immanente. Eppure, non si
pensi che la Bono utilizzi la
poesia per svelare al lettore

il frutto di una sapienza ac-
quisita, giacché anche l'igno-
ranza si traduce in un profon-
do sentire, non necessaria-
mente connesso alla compren-
sione convenzionale. E non è
un caso che l'impegno di sca-
vo richieda anche la mera ri-
petizione delle immagini, di
verso in verso, quasi replican-
do una intima recitazione, ri-
chiamando l'oralità propria
della primissima tradizione
poetica.
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