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Guardare
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NicoLA BULTRINI A PAGINA 1I

CHIUDERE GLI OCCHI
E GUARDARE

(Guardare
ad occhi chiusi

Pubblichiamo uno stralcio dalla pre-
Jfazione al libro « Chiudere gli occhi ¢
guardare. Cento poesie per cento an-
mi>» di Elena Bono, appena uscito
nella collana Narratori dell’editore
Ares, a cura di Stefamia Segatori,
Francesco Marchitti ¢ Silvia Guidi
(Milano, pagine 192, euro 15).

di N1COLA BULTRINI

grandi scrittori nutrono un ri-
spetto sacro per la parola. E
I'aggettivo che va sostanziato,
perché determina la differen-
za. La parola ¢ rqaltel, la realta
diventa parola. E il Logos, il
verbo che sta all’inizio di tut-
to. Ne derivano di necessita
scelte rigorose, consapevoli,
sofferte. E che sempre hanno
come esito una musica, un
canto: una poesia, appunto.
Solo a una parola forgiata si
puo affidare un materiale nar-
rativo incandescente, che rag-
giunge il lettore in maniera
frontale, senza travestimenti o
derive intellettuali. La parola

¢ tessuto connettivo, materia
prima di una forma d’arte gra-
zie alla quale passa quella
straordinaria esperienza di co-
noscenza che é la comunica-
zione, la condivisione del sé.
Ecco, la lingua di Elena Bono
¢ tutto questo. Leggendone
qualsiasi pagina, la prima cosa
che si nota ¢ la straordinaria
cura con cui ogni singolo lem-
ma ¢ collocato sulla in pagina,
sicché ne risulta una struttura
complessa e articolata, ma che
ci giunge, ci raggiunge,
con stupefacente semplici-
ta: ¢ cosl perché deve esse-

re cosi. La realta non men-

te, anche dietro la masche-

ra della narrazione.
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La prima cosa che ho
letto di Elena Bono ¢ stata
il racconto lungo La moglie
del Procuratore, a cui ¢ segui-
ta subito dopo la silloge
Morte di Adamo ¢ altri racconti
(¢ opportuno ricordare che
1 due volumi facevano in
principio parte di un’unica
raccolta, Morte di Adamo,
pubblicata da Garzanti nel
1956 ¢ 1969, ¢ da Le Mani
nel 1981). Sono stato im-
mediatamente rapito  da
una scrittura non solo ori-
ginalissima, ma anche di in-
credibile intensita tematica ed
emotiva. Si tratta di racconti a
tema biblico-evangelico, che
si solfermano su momenti cir-
coscritti e quasi periferici ri-
spetto ai grandi eventi. La vo-
ce narrante della Bono ¢ fat-
tuale, aderente alla realta nu-
da e cruda, mai retorica e del
tutto antiideologica. Cosi, con
andamento di pura cronaca,
riesce a porre il lettore a un
passo dal macro-tema, senza

indurlo in soggezione, ma
rendendolo partecipe dei fatti
per come spontaneamente e
naturalmente sono. Per esem-
pio, la moglie del procuratore
(Ponzio Pilato) ¢ attraversata
da un dramma inalferrabile,
non avendo mai visto I'uomo
che 1l marito mando a morte,
ed avendo solo sentito da lon-
tano le urla della folla. In un
altro racconto della silloge, 1
soldati a guardia del sepolcro

non sanno cosa vi accade den-
tro; di loro la Bono racconta
soltanto lelettrica e tagliente
inquictudine. La scrittura in
prosa di Elena Bono invita il
lettore a lasciarsi turbare, vi-
brare di emozioni a trattl in-
sopportabili (quel grumo di
sangue che ¢ il Cristo dopo la
flagellazione, a cui si rivolge
incredulo il centurione nell’o-
monimo racconto). E una nar-
razione di sfida e al tempo
stesso di inchiesta nei gangli
pit intimi dell’animo.

Poi ho letto le poesie. Pri-
ma nell’Opera omnia (Le Mani,
2007), ora in questa sapiente
selezione dei testi piu rappre-
sentativi. Fin dalla prima let-
tura ho avvertito che la poesia
¢ qualcosa di diverso. Un lin-
guaggio differente e un inten-
to anche. La prima questione
é proprio il perché si scelga di
scrivere alcune cose in versi e
altre in prosa. A quali c&gen-
ze interiori rispondono 1 due
diversi linguaggi? C’¢ un trait
d’union che li pone limitrofi?

Tra le poesie qui raccolte
noto Flagellazione ¢ incoronazione
che richiama 1l dramma del
centurione nel racconto cita-
to, o anche il delirio e il pian-
to di una “umanissima” Ma-
ria, madre attonita al cospetto
della Croce. Ma la poesia ha
un passo diverso ed ¢ in pri-
mis un’esperienza di cono-
scenza che segue una dinami-
ca a volte chiarissima, altre
carsica, comunque costante

nell’andamento lirico. La voce
muove dall’osservazione del
reale, lasciandosi andare alla
pura descrizione. L’incipit
procede dunque per immagi-
ni, che dlsegnano un profilo,
tratteggiano l'ambiente, ma
soprattutto forniscono i dati
essenziali che I'osservazione
raccoglie. Ecco che, com-
piuto lo sguardo, un’altra
sensibilita si attiva per la
comprensione delle trame
che uniscono T'ordito. Cosa
si muove sottotraccia, quali
sono i legami sottesi, qual ¢
la posta in gioco. La voce ri-
vela a questo punto la con-
sapevolezza di una sostanza,
di un’essenza, di cio che si-
gnifica la realta e il nostro
starci dentro. Non ¢ sempli-
cemente la consegna di un
significato, di un messaggio
o di una morale; piuttosto la
decrittazione di una verita
immanente. Eppure, non si
pensi che la Bono utilizzi la
poesia per svelare al lettore
il frutto di una sapienza ac-
quisita, giacché anche Tigno-
ranza sl traduce 1n un profon—
do sentire, non necessaria-
mente connesso alla compren-
sione convenzionale. E non é
un caso che I'impegno di sca-
vo richieda anche la mera ri-
petizione delle immagini, di
verso in verso, quasi replican-
do una intima recitazione, ri-
chiamando loralita propria
della primissima tradizione
poetica.
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