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In cella al tempo del Covid
Storie di paura e amicizia
CATERINA MANIACI

Marzo 2020. Il lockdown è già scattato, la cappa di
angoscia è calata sull'Italia e sul mondo, in preda alla
pandemia. Esistono luoghi in cui essere chiusi, essere
isolati è la quotidianità, la regola. Nelle carceri però i
giorni della chiusura pesano più che mai. Non si pos-
sono più seguire le lezioni, scolastiche, sono sospesi
gli incontri e i colloqui, ogni attività e contatto con
l'esterno. La paura dilaga. Ecco cosa si legge in una
lettere spedita in quei giorni da un detenuto ad un
suo amico volontario che non può più venire a Bolla-
te, istituto di pena nell'hinterland milanese: «E manca-
to poco che anche qui a Bollate scoppiasse una rivol-
ta, perché ci sentivamo abbandonati; gli appuntati
erano spaventati per quello che stava succedendo nel-
le altre carceri e molti si sono messi in malattia, e noi
senza notizie ci stavamo facendo prendere dal pani-
co. I nostri compagni di detenzione in carceri più disu-
mane saranno stati colti dal timore di non potere più
vedere e sentire i loro cari,
il pensiero dei contagiati
in carcere e delle cure ine-
sistenti hanno fatto scop-
piare questo casino».
Un volontario risponde

alla lettera di amici in car-
cere e cerca di spiegare
quello che prova: «Penso
spesso a voi e devo dire
che vi sento molto più vici-
ni ora, forse perché condi-
vido un po' la vostra sorte
in quanto sono agli arresti
domiciliari. Anch'io non
posso vivere gli affetti co-
me prima; con i figli e gli
amici oramai i rapporti so-
no solo telefonici o con
Skype, mentre ho una vo-
glia matta di abbracciarli
e baciarli e di passare del
tempo con loro; la mia li-
bertà, come del resto quel-
la di tutti, è fortemente limitata e mi sento, come si
suole dire, un uccellino in gabbia. Per non parlare
della preoccupazione per il futuro».
Uno scambio continuo di pensieri, di impressioni,

di condivisioni di paure e angosce, ma anche di spe-
ranze. Le lettere che arrivano dal carcere di Bollate,
dunque, durante i lunghi mesi delle chiusure e
dell'isolamento, sono state raccolte e presentate co-
me un capitolo della lunga storia di amicizia e di tra-
sformazione che un gruppo di volontari ha vissuto e
vive nell'istituto di Bollate.
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«La mancanza di
notizie e il timore
di non sentire
e vedere i propri
cari ha scatenato
il panico»
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Ne è nato dunque un libro intitolato Lettere da un
carcere, edito dalla Ares, (pp.192, euro 14) con la pre-
fazione di don Claudio Burgio, cappellano del carcere
minorile Beccaria di Milano, scritto da Ida Matrone,
in cui si dà testimonianza dell'amicizia, della compa-
gnia e del sostegno offerti ormai da 35 anni a tantissi-
mi detenuti dai volontari dell'Associazione Incontro e
Presenza, fondata da Mirella Bocchini. Durante la
pandemia le visite in carcere sono state sospese, così
si è dovuto ricorrere alla corrispondenza tra volontari
e carcerati, presentato da questo libro, in cui quelle
parole prendono una sostanza e un volto. Da un mon-
do che guardiamo con diffidenza, se non con paura,
arrivano le storie che invece ci mostrano che il male
non ha l'ultima parola. Scrive infatti don Burgio: «le
lettere di Rocco, Filippo, Claudio e di tante altre perso-
ne detenute sono il racconto intimo e sincero di chi
sta ritrovando uno sguardo di speranza, in mezzo alla
durezza di una condizione detentiva che spesso non
incoraggia scelte di bene».
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Dall'arte alla letteratura
il grande ritorno del fantas}
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