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Dante, patrono
degli esiliati
Come la poesia della Commedia

può aiutare i disperati, i prigionieri, i reclusi
A partire da Primo Levi

di Filippo La Porta

i ricordate la scia-
gurata dichiara-

V zinne di quel mini-
stro dell'Econo-
mia a proposito di
Dante, con il qua-
le «non si infarci-

scono i panini»? Eppure Primo Levi
ad Auschwitz avrebbe dato la sua
zuppa, unico misero pasto quotidia-
no, per ricordarsi con precisione i
versi del XXVi canto dell'Inferno. Poi-
ché ricordare Dante, in quel conte-
sto, significava per lui riscattare la
tragedia dell'internamento e ritrova-
re un brandello di identità.
Ma non dobbiamo pensare solo a

esperienze estreme. Anche nei cam-
pi di lavoro in Germania, ben diversi
da quelli di sterminio, e dove furono
internati 800mila prigionieri italia-
ni, la Divina Commedia era il testo
più letto, studiato, imparato a memo-
ria. in un campo in Bassa Sassonia se
ne fece perfino una versione goliardi-
co-satirica, dove il Paradiso coincide-
va col ritorno a casa (Guareschi nel
suo diario ricorda che solo l'attività
culturale impedì che diventassero
dei bruti, mentre Salomov scrive a
Pasternak che la sua poesia era letta
come preghiera).
Apprendo queste informazioni da

un libro di Nicola Bultrini, Con Dante
in esilio. La poesia e l'arte nei luoghi
di prigionia (Ares, prefazione A. Mon-
da). che documenta l'uso della cultu-
ra e dei testi letterari nelle trincee
della Grande guerra (Gadda osserva
che una vera "mania poetica" colpi-
sce i baraccati!) e poi nei campi di la-
voro e di sterminio. L'autore non è
studioso di letteratura né dantista
però è un poeta, con il gusto dell'in-
dagine storica e un amore genuino
per la Commedia. inoltre: il fatto che
sia andato in Germania a visitare il
campo di lavoro dove fu internato il
nonno, convinto che questi gli abbia
lasciato una eredità preziosa, dà un
timbro autentico a ogni pagina.

Tutto comincia in Texas nel 1874,
quando J. F. Glidden inventò il filo
spinato: nella sua "eterea e feroce
consistenza" si riassume una visione
del mondo e prende corpo l'univer-
so concentrazionario del Novecen-
to, dalla guerra boera ai campi nazi-
sti, ai gulag sovietici, ai 180 chilome-
tri che dividono Cipro, agli attuali
campi profughi in Libia. I prigionieri
dei lager sentono di aggirarsi in qual-
che girone dantesco (anche se biso-
gnerebbe osservare che nei gironi ci
finivano i peccatori). inoltre avverto-
no l'analogia tra la loro condizione
di sradicati e l'esilio di Dante. Come
Dante rifiutò — per un senso di onore
e dignità — il ritorno a Firenze grazie
all'amnistia, così i militari italiani in-
tenuti rifiutarono di essere "amni-
stiati" con l'adesione alla Repubbli-
ca Sociale. Si ricorda qui il celebre
monito di Adorno a non scrivere poe-

sie dopo Auschwitz, monito subito
smentito da molti internati che scris-
sero versi (a partire da Paul Celan). A
esso poi si contrappone Primo Levi,
per il quale invece dopo Auschwitz
non si possono che scrivere poesie
su Auschwitz. Bultrini dedica anche
alcune pagine all'Ulisse dantesco (in-
gannatore e ingannato) e allo stesso
Levi, che finì in un "folle volo" den-
tro la tromba delle scale, nell'aprile
del 1987. Dissento però dall'autore
quando sottolinea che Levi per capi-
re il male volle appoggiarsi — come
Ulisse — al solo intelletto, quasi sug-
gerendo che avrebbe dovuto "religio-
samente" affidarsi alla fede.
Ma ad Auschwitz perfino per un

credente era arduo conservare la fe-
de in un Dio che permette quell'orro-
re, tanto che chi ha voluto farlo ha do-
vuto ipotizzare un Dio impotente. In
Ulisse, su cui non è scesa la grazia,
Dante intende mettere sotto accusa
l'esercizio dell'intelligenza privo di
"virtù", la pretesa di conquistare la
verità con la forza, una idea di cono-
scenza finalizzata al dominio "tecno-
logico" (la barca con i remi). La que-
stione più scottante sollevata dal li-
bro è quella del ruolo — ambivalente
— della cultura dal punto di vista di
una prospettiva emancipativa. Sulla
copertina della infame rivista La dife-
sa della razza campeggiavano versi
del Paradiso, durante il Ventennio si
metteva in parallelo il Veltro col Du-
ce, lo studio della Commedia venne
esteso con la riforma Gentile (1923) a
ogni ordine scolastico. E di essa Mus-
solini diede in regalo una copia a Hi-
tler in visita in Italia nel 1939.
A chi appartiene legittimamente

Dante? È possibile consolarci dicen-
do che i fascisti non lo capivano? Pur-
troppo anche il passato non è al ripa-
ro. Credo che l'ultima parola spetti
non ai filologi e agli studiosi ma solo
al lettore, alla sua capacità di relazio-
narsi a quei versi e rivitalizzarne una
verità morale per lui urgente. La tra-
dizione culturale non è un deposito
inerte di nozioni, ma consiste di pro-
messe in buona parte inadempiute,
che premono su di noi. Per attualiz-
zarle c'è bisogno di lettori appassio-
nati e sensibili, capaci di prendere
posizione, al contrario degli "ignavi"
dell'Antinferno dantesco.
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