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Gérard de Nerval. Incapace di adattarsi alla normalita e per sfuggire all'inquietudine, nel
1843 parti per confrontare la realta con i sogni di lettore accanito: la delusione fu inevitabile

I’Oriente, che malinconia!

Giuseppe Scaraffia

ella primavera del
1841,ipassanti osser-
varono stupiti un
giovanotto passeg-
giare nei giardini del
Palais Royal con
un’aragostaal guinzaglio. «Perché,
ribatteva ai curiosi Gérard de Ner-
val, un’aragosta é pitiridicoladiun
cane, di un gatto, di un leone o di
qualunque altro animale da com-
pagnia? Le aragoste mi piacciono,
sono tranquille, serie, conosconoi
segreti del mare e non abbaiano».
Questo, manon solo, fu Nerval.
Buono, malinconico, disinteressa-
to, concentrato soltanto sui suoiso-
gni, Gérard fu un viaggiatore, non
solo nell’Oriente che almeno in par-
telo deluse, manellabirinto di Pa-
rigi che nonlo deluse mai. Quando
iborghesisi coricavano, per lui ini-
ziava una lunga notte che poteva
protrarsi fino all'alba nel dedalo
delle strade.
Componevamagnifiche poesiee
simanteneva con una febbrile atti-
vita giornalistica, tentando con al-
terne vicende, di scrivere peril tea-
tro. Umile, gentilissimo, buono e
allegro, inseguiva inafferrabili fan-
tasmi amorosi cercando disfuggire
agliagguati dellafollia. Quando ve-
nivaricoverato, gliamici venivano
acenareinclinica conlui. Tutti,da
Victor Hugo ad Alexandre Dumas,
nonvolevano ammettere che Ner-
val fosse pazzo, preferivano defi-
nirlo un «allucinato», incapace di
adattarsialle pastoie della normali-
td. Nel suo comportamento non
c’erano particolari stranezze. Buo-
no e allegro nei momenti tranquilli,
potevadiventare eccitato e irascibi-
le nei momenti di crisi. Certo avolte
i suoi sguardi erano di una fissita
allucinata, pero solo al dessert, ave-
va notato un visitatore, il poeta si

eramanifestato pienamente conun
lungo, brillante discorso, in cuiave-
vadimostrato che gli uomini erano
solo vecchi pappagalli.

Nel 1843 parti per I'Oriente. Sen-
tivail bisogno di dimostrare, scrisse
al padre, cheil suosoggiornoin ca-
sa di cura era solo «un incidente
isolato». Passo dalla Siria all'Egitto,
dal Libano alla Turchia, per poi tor-
nare passando da Napoli. Come al-
triviaggiatori dell’Ottocento, Ner-
val viaggiava per confrontarelare-
alta conisuoi sognidilettore acca-
nito. E ladelusione erainevitabile:
«L’Oriente non si avvicina ai sogni
ad occhiapertididueannifa. Ome-
glio questo Oriente & ancora pil
lontano o pill elevato».

_Quel flaneur parigino non si la-
sciavatrasportare dal caso e prepa-

ravaminuziosamentele sue escur-
sioni. Ma era pronto a brevi digres-
sioni suggerite dal cinguettio degli
uccelli o daunaluce particolare. Non
usé mailingombrante attrezzatura
per fare i dagherrotipi, le prime fo-
tografie, che si era portato dietro.
Nella suamente fluttuavano e si
intrecciavanol'esoterismo, I'Islam
e la massoneria. «Continuano a
passarminella mente tutte le favole
delle Mille euna notte, e vedo in so-
gno tuttii demoni e i giganti sciolti
dalle catene dopo Salomone». Dove
trovare la verita se non in Egitto,
«quel centro misterioso, incuiige-
ni dei primordi hanno attinto per
noi la saggezza®». Al Cairo la citta
reale e quella simbolica sifusero in
un percorso iniziatico. Nella notte
glisembrava «di viaggiare in sogno
inuna citta del passato, abitata sol-

tanto da fantasmi». A Costantino-
poli, nel periodo del Ramadan, la

luna era «unvero sole notturno». In
quelle terre, spiega Giuseppe Conte,
«isensidiventano spirito, lo spirito
si cala nei sensi».

In Libano ritrovo la «terra ma-
terna, la culla del mondo».L’Orien-
te di Nerval, scrive il curatore Bruno
Nacci «é abitato di donne, e comela

sfinge parla solo per enigmi».
Ovungque Gerard vorrebbe suggel-
lare con un matrimonio quell’unio-
ne mistica. Ma ogni volta le nozze
glisfuggono e lelevatezza deiluo-
ghi sacri viene smentita dalla pro-
saicita e dalla ferocia degli abitanti.
Intanto evitaimissionarie ammira
lalonganimita dei dervisci, pronti
afondere fedi e dogmi. «In Grecia
mi sono sentito pagano, in Egitto
mussulmano, traidrusi panteistae
sul mare devoto agliastridivini del-
la Caldea, ma a Costantinopoli ho
capitolagrandezzadellatolleranza
universale esercitata dai turchi».

Preferi tralasciare I’antica Tebe:
«I costumi delle citta vive sono piti
curiosi da osservare deiresti delle
citta morte». Osservo perplesso il
mercato delle schiave. Le nere se-
devano sudelle stuoie e fumavano
ridendo. Gli stracci blu lasciavano
largamente vedereiloro corpiper-
fetti. I mercanti le facevano spo-
gliare, aprivanolorolaboccae van-
tavano Pelasticita del petto, ma
Nerval non era stato attratto dailo-
rovolti. Sedotto dall’esotica bellez-
za diuna giavanese, la compro sen-
za sapere gliinfiniti guaiin cuisa-
rebbe incorso.

Al momento di tornare da quel
un viaggio misero e fascinoso,
P'esperienza sembro dissolversico-
me una nebulosa: «L’Oriente per
me ¢ solo uno di quei sogni del
mattino, a cui succedono in breve
giorni noiosi».

Venne pil1 volte ricoverato. Ma
gli amici facevano pressione perché
lo facesserouscire e ditantointan-
to gli venivano accordate delle gior-
nate diliberta. All’inizio tutto sem-
bravaandare per il meglio, poi Ner-
val nonresistevaal desiderio diri-
velare che sotto un albero delle
Tuileries era sepolto untesoro o che
i pesciolini rossi della fontana gli
avevano svelato la passione della
regina di Saba per lui. Quando le
sue stranezze sembravano atte-
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nuarsi, il celebre dottor Blanche gli
consentiva dei viaggi, durante i
quali Gerardlo subissavadilettere
fitte di dubbi e di malinconie. A
tratti gli sembrava di essere guarito
e di poter intraprendere specula-
zioni commerciali, poi accusava il
medico di essere invidioso del suo
talento e minacciava di scatenare
contro di lui fantomatici, onnipo-
tenti protettori. Una sera venne
sorpreso nudo perlastrada. Aveva

Harem.

Eugéne Delacroix,
Donne di Algeri
neiloro
appartamenti
(1834), Parigi,
Museo del Louvre

deposto, spiego, i suoi abiti terrestri
peralzarsiin volo. Solo’accentuar-
si dell’esaltazione, il «Sole nero del-
la malinconia», indusse Blanche a
togliergli la liberta, ma la Societa
dei Letterati, sollecitata da Nerval,
gliintimo di nuovo diliberarlo. Po-
chi mesi dopo Gerard s’impicco,
scrisse Baudelaire, per «liberarela
suaanimanella strada pili nera che
riuscl a trovare».
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