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TORNA LA RACCOLTA DI SCRITTI

Il «Viaggio in Oriente»
di Gérard de Nerval
conferma che la realtà
corrisponde ai sogni
In fuga dalla sua Francia, lo scrittore
visitò Egitto, Siria e Impero Ottomano

Stenio Solinas

on mi hai an-
cora chiesto
dove vado.
Forse che io lo

so?» aveva scritto Gérard de
Nerval a un vecchio amico, su-
bito dopo aver lasciato Parigi.
Era la Francia ottocentesca e
orleanista, quella che si lascia-
va alle spalle, la cosiddetta
monarchia repubblicana di
Luigi Filippo destinata di lì a
una decina d'anni a partorire
un nuovo Napoleone, «il pic-
colo» avrebbe ironizzato Vic-
tor I-Iugo rispetto a quello
grande e vero, e un nuovo si-
mil-impero. Gérard aveva su-
perato i trent'anni, era stato
fondatore e direttore di una ri-
vista, poi di un'altra, ci aveva
rimesso in soldi e salute, un'at-
tività giornalistica frenetica
mischiata a una bohème feb-
brile di liquori, discussioni,
traslochi, prime teatrali, notti
in bianco di lavoro e di spre-
co. Un ricovero in clinica psi-
chiatrica aveva imposto il pri-
mo stop: allucinazioni, aggres-
sività, balbettii, eccentricità.
Fuggiva anche da questo

Gérard, nel 1843, allo stesso
modo di come era fuggito da
un cognome borghese, Labru-
nie, nonno tappezziere, padre
medico, prendendo a prestito
uno pseudonimo che riman-

dava a una tenuta nobiliare.
Era una fuga senza meta, co-
me del resto aveva confessato
in quella lettera, o meglio sen-
za una meta concreta: «Vado
verso la primavera, verso il so-
le... Esso fiammeggia ai miei
occhi nelle tinte brumose
dell'Oriente»...
Nell'immaginario occiden-

tale, l'Oriente era allora una
sorta di discesa verso il mito e
verso l'annullamento, il fiume
Oronte che si contrapponeva
alla romanità del Tevere.
C'era chi, come Chateau-
briand, come Flaubert, intra-
prendeva quel viaggio «in cer-
ca d'immagini» e in nome
dell'esotico, ma sempre con
la testa ben fissa sul ritorno,
una sorta di pellegrinaggio lai-
co. Ma per de Nerval c'era in-
vece ben altro, il combaciare
della realtà con l'immagina-
zione: lui quell'Oriente l'ave-
va «già visto nei sogni giovani-
li», il meraviglioso a ogni ango-
lo di strada perché in realtà a
ogni angolo della mente. « È
davvero una sensazione dolo-
rosa, quella di perdere quel
bell'universo che si è creati da
giovani attraverso letture, qua-
dri e sogni. Il mondo che si
forma in questo modo nella
testa dei ragazzi è così ricco e
bello, che non si sa se sia il
frutto esagerato di quello che
abbiamo appreso, o il ricordo

di un'esistenza precedente, la
magica geografia di un piane-
ta sconosciuto».
Così, nell'Oriente racconta-

to in quel Viaggio in Oriente
che ora torna in libreria a più
di vent'anni dalla sua prima
uscita in Italia (Ares, pagg.
704, euro 24, traduzione e cu-
ra di Bruno Nacci, prefazione
di Giuseppe Conte) non c'è
mai posto per l'incubo, tutto
ciò che nella quotidianità sta

SOFFERENZE

Nel 1843 l'autore si lasciò
alle spalle una vita caotica
e il ricovero in manicomio

a indicare il brutto, il negati-
vo, il meschino, niente che ri-
chiami l'icasticità dei giudizi,
ancora, di uno Chateau-
briand: «Passate incessante-
mente da un bazar a un cimi-
tero, come se i turchi fossero
lì solo per comprare, vendere
e morire», «un gregge che un
imam conduce e un giannizze-
ro sgozza»... No, c'è sempre e
solo l'estasi rotante dei dervi-
sci, lo splendore dei tessuti e
dei frutti, l'incanto dei paesag-
gi e delle donne, la cortesia e
l'arte del ricevere.
Sogna, de Nerval, anche e

soprattutto quando si rende
conto che non basta «un'esta-

te eterna» a rendere «la vita
sempre felice». Sa che esiste
«il nero sole della malinconia
che a volte si alza anche sulle
pianure luminose del Nilo. La
polvere è pur sempre un triste
velo sulla luce di una giornata
orientale». È allora che si tro-
va costretto ad ammettere che
«solo a Parigi si possono trova-
re dei veri caffè orientali», ri-
spetto all'umile botteguccia
quadrata, con le pareti tirate a
calce dell'Oriente reale... È an-
che per questo che bisogna
moltiplicare i segni del trave-
stimento, del travisamento,
mutarsi esteriormente così co-
me si va in cerca della propria
musica interiore: «Con due
berretti uno sopra l'altro, il
collo scoperto e la barba ta-
gliata, feci fatica a riconoscer-
mi nell'elegante specchio tem-
pestato di conchiglie che mi
presentava il barbiere. Com-
pletai la trasformazione acqui-
stando un grande pantalone
di colore azzurro e un gilet ros-
so ricamato con passamane-
rie d'argento ben fatto»...
Stringe il cuore questa descri-
zione se si pensa al de Nerval
degli ultimi anni di vita, quel-
lo che fa il bagno nudo nelle
fontane pubbliche, ladro di
scarpe che si trascina di oste-
ria in osteria e infine, una not-
te d'inverno, si impicca a una
grata...
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Eppure, finché il sogno tie-
ne è il sogno che diventa real-
tà e fa di questo «figlio di un
secolo in abito nero che sem-
bra portare il lutto», il cantore
«dell'ineffabile grazia delle cit-
tà orientali costruite sulle rive
del mare, cangianti quadri del-

INCAN O

«Da qualche mese ho
risalito il cerchio dei miei
giorni: ho solo vent'anni»

la vita, spettacolo delle più bel-
le razze umane, dei costumi,
delle barche, dei vascelli che
s'incrociano sui flutti azzurri.
Si sgomita sorpresi tra questa
folla variopinta, che sembra
vecchia di due secoli, come se
lo spirito risalisse le età, come
se lo splendido passato dei
tempi trascorsi per un istante
fosse tornato».
Tutto nel Viaggio in Oriente

è fantastico, come bene spie-
ga Bruno Nacci nella sua intro-
duzione: la sua stessa struttu-
ra è frutto di contaminazioni
fra tempi diversi e viaggi diver-
si, con al proprio interno la ri-
scrittura di racconti altrui, la
storia della Regina del Matti-
no, quella del califfo El-Ha-
kim, la rielaborazione del rina-
scimentale Hypnerotomachia
Poliphili... Gli otto mesi di per-
manenza al Cairo, in realtà so-
no solo tre, la schiava compra-
ta e poi liberata è un'invenzio-
ne poetica e così via. Ciò che
lo rende ancor più unico è la
struggente consapevolezza
che il suo quarantenne autore
è in gara con il tempo, ha supe-
rato «gli ardori più intensi»
della giovinezza senza nem-
meno poter dire di averla vera-
mente conosciuta e si ritrova
a pensare «alle sere vermiglie
della vita e alla notte che se-
guirà». È «in quell'ora solenne
che non è più mattino, che
non è sera» e l'unico rimedio
ha il sapore di un'ultima illu-
sione: «Continuare a vivere su
questa sponda dell'Asia dove
mi ha gettato la sorte. Da qual-
che mese mi sembra di aver
risalito il cerchio dei miei gior-
ni: ho solo vent'anni».
Scrive Giuseppe Conte nella

sua prefazione, ulteriore valo-

re aggiunto a questa riedizio-
ne del libro, che de Nerval è
per tutti quei lettori «disposti
ancora a cercare di vedere l'in-
visibile», a credere che «l'idea-
le splende sempre al di là del
nostro attuale orizzonte». Le
sue pagine «hanno la vastità
sempre in movimento del ma-
re e i riflessi che vi versa la
luce del sole e quella della lu-
na». Naufragarvi dentro è un
privilegio.

VACANZA
Gérard
de Nerval
(nato
Labrunie,
Parigi,
22 maggio
1808 - Parigi,
26 gennaio
1855).
La sua
raccolta
di scritti
«Viaggio
in oriente«,
ora riedita
da Ares
in Italia,
è il resoconto
dei soggiorni
dell'autore
nel 1843
fra Egitto,
Libano, . n Viaggio in CIriL'nic•.

li ( sér.ud de Nerval

Rodi, Siria , ,otenna che Li realu
wrisponÁe:i sogni

e Turchia
e uscì
in Francia
nel 1851
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