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La «Divina Commedia»
nei campi di concentramento

Intervista al poeta Nicola Bultrini

di ELENA BUIA RUTT

A
ila vigilia ciel settimo
centenario della morte di
Dante, Nicola. Bultrini
testimonia, con il suo
partecipato saggio Con.

Dante in esilio - La poesia e l'arte nei
luoghi di prigio'n'ia (Milano Ares edi-
zioni, z000, pagine 176, euro 14,9o),
il rapporto che gli internati nei cam-
pi di concentramento, pur in circo-
stanze estreme, ebbero con l'arte in
generale e con la Divina Commedia
in particolare. La lettura dell'opera.
di Dante pare aver offerto ai reclusi,
italiani e no, letterati famosi (Guare-
schi o Gadda) o semplici prigionieri,
una luce da seguire per non arren-
dersi ad un inferno tanto più mo-
struoso poiché reale. Nicola. Bultrini,
tra i più significativi poeti italiani
contemporanei, ripercorre la genesi
ciel suo progetto e riflette sulla fun-
zione dell'arte in circostanze inedite,
violente, come quelle di reclusione
ed esilio.

Da dove nasce l'idea di questo libro e
come è avvenuta la sua gestazione?

Quando ho iniziato ad avvicinar-
mi a questo argomento, ho avvertito
la necessità di rileggere la Divina
Commedia e di farlo come possono
averlo fatto gli internati nei Lager,
ovvero spontaneamente e senza affi-
darmi alle note e ai commenti. Eb-
bene, il ritmo, il canto, la poesia
producevano una sorta cli levità del
pensiero. Il cortocircuito è stato im-
mediato. Come era possibile che uo-
mini reclusi, sottoposti a violenze e
privazioni decidessero di dedicarsi
ad una pratica così impalpabile. E
bastato poco per scoprire che in
realtà, la frequentazione dell'arte e

della poesia era diffusissima nei
campi di concentramento. Dalla mia
personale necessità di capire questo
incredibile fenomeno, ho iniziato
prima di tutto a raccoglierne le testi-
monianze, quindi le reali prove stori-
che.
La poesia sembra farsi strumento adat-
to a cogliere lo spettro profondo delle
immagini, a leggere l'altrimenti indici-
bile. Oual è l'immaginario della «Di-
vina Commedia» che impronta l'espe-
rienza di reclusione?

L'opera di Dante è centrale nel li-
bro perché la Divina Commedia è
uno straordinario strumento di deco-
dificazione della realtà. Lo è sempre
stato e lo è ancora attualissimo, nei
giorni nostri. In un certo senso l'il-
luminato Dante ha metaforizzato
tutta la casistica dei comportamenti
umani offrendo un viatico per deci-
frarne le trame sottili. Gli internati
nei campi di concentramento aveva-
no quindi a disposizione un testo in
cui ritrovare e rileggere, sublimata
nel canto, la loro particolare espe-
rienza. Ma non solo, quello ciel Poe-
ta, dall'Inferno, al Purgatorio e infi-
ne al Paradiso è un cammino di re-
denzione, che passa attraverso una
spietata analisi introspettiva. Ciò cli
cui avevano bisogno gli internati per
compiere uno slancio verso una co-
scienza e una consapevolezza più
profonde di ciò che la realtà storica
materiale poteva consentire.
Qual è il motivo biografico e familiare
che la lega al tema dell'esilio e della
prigionia?

Mio nonno paterno era un appun-
tato dei carabinieri e dopo l'S settem-
bre del 1943, come centinaia di mi-
gliaia di militari italiani, rifiutò di
servire i nazifascisti. Fu quindi de-
portato in un campo di concentra-
mento vicino a Dachau, dove è rima-

sto per ben due anni, fino a riuscire a
fuggire e a tornare a casa, a piedi!
Questa. esperienza così radicale e tra-
gica (ma stracarica di salvezza) rie-
cheggia da sempre nella storia della
mia famiglia e io, fin da bambino
molto curioso, me la sono portata
dentro come un grande punto inter-
rogativo. Quella esperienza di mio
nonno, di impensabile straniamento e
isolamento (due anni totalmente lon-
tano e ignaro di tutto) non ha porta-
to all'annichilimento della nostra sto-
ria, ma a una famiglia, unita sempre
da un tenace affetto condiviso.

Il libro si
sua visita al campo di
prigionia a Moosbur ,
in Germania, dove fù
rinchiuso suo nonno
paterno: da cosa è sta-
ta messa in moto que-
sta visita?

I racconti di mio
nonno erano sempre
piuttosto contenuti.
Solo con gli anni ho
capito che per lui do-
veva essere dolorosis-
simo ricordare (mia.
nonna diceva sempre
ch.e dopo la deporta-
zione non fu più lo
stesso). Ma scrivendo
questo libro non po-
tevo fare a meno cli
fare i conti con questa
storia privata e fami-
liare. A un certo pun-
to avevo bisogno di
vedere. Dopo tante ri-
cerche (il libro ha
avuto una gestazione
di dieci anni), ho ca-
pito che non avrei po-
tuto compiere la mia.
indagine senza affron-

apre con la
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tare una volta per tut-
te l'incontro con i
luoghi di deportazio-

ne di mio nonno. Come unico indi-
zio avevo la sua piastrina di ricono-
scimento che indicava lo Stalag eli
internamento. Poi, lo straordinario
incontro occasionale con un altro ca-
rabiniere deportato nello stesso
gruppo, ha aperto il sentiero che mi
ha portato in Germania, a Moo-
sb urg.
A cosa si r i/èrisce la frase di Adorno
secondo la quale «dopo Auschrvitz non
si pipò più scrivere poesia»? E che va-
lore ha per noi oggi? Per Celan, invece,
non solo è possibile ma anzi è assoluta-
mente necessario scrivere poesia dopo
Auschwitz.

Non ho certamente la presunzione
di confrontarmi con il pensiero filo-
sofico di Adorno, ma quella afferma-
zione, anche solo come metafora, è
un assunto smentito dalla storia (al-
meno per come comprovato dalle te-
stimonianze che ho raccolto). L'Arte
si oppone al nulla che incede, lo so-
vrasta, ma non come gesto "politico"
(come oggi si tende banalmente a ri-
petere). L'Arte viene semmai prima
e direi in un'altra dimensione, rispet-
to al gesto ideologico, in quanto sca-
turisce da una urgenza intima
dell'uomo di riaffermarsi, a dispetto
di ogni orrore, nella sua creaturalità
universale.
A cosa fa riferimento questo bisogno di
salvezza di cui «le storie si fanno por-
tatrici», e soprattutto da cosa bisogna
salvarsi?

Un capitolo del libro (n. 24 En-
tartete kunts) è dedicato all'attenzio-
ne che avevano i nazisti per le opere

d'arte. E questa una vicenda para-
dossale, uomini razionalmente dedi-
cati alla più atroce violenza verso i
propri simili, che si dedicavano con-
temporaneamente alla conservazione
dell'arte, ad una cultura estetica. Mi
sono interrogato a lungo su questa
grottesca discrasia e alla fine sono
giunto all'idea che si tratti dell'esem-
pio più allucinante cli ciò che in fon-
do siamo. Uomini capaci di sublimi
elevazioni ma anche di orribili bas-
sezze. Da cosa possiamo e dobbia-
mo salvarci? Da noi stessi, credo.
Ma è chiaro che da soli, affidandoci
soltanto all'intelletto, non riusciamo
a farlo. Allora, abbiamo bisogno di
un sostegno più forte, immanente,
profondo.
In che senso l'arte c la letteratura pos-
sordo dare voce al desiderio di salvezza?

L'Arte risponde a una necessità
profondissima dell'uomo. Chi si de-
dica all'Arte, alla poesia (anche co-
me semplice fruitore e non autore)
chiede di leggere la realtà in filigra-
na, di tradurre una verità altrimenti
intraducibile con i sensi immediati.
In fondo chiede di riscattare la pro-
pria umanità di fronte alla mera esi-
stenza materiale. Così facendo, ri-
volge lo sguardo ad u❑ orizzonte
più ampio che travalica la nostra
minima ferialità e offre una luce
differente e assorbente su tutte le
cose. La salvezza è in una prospetti-
va che addirittura supera (per quan-
to analitica e scientificamente ricca)
la visione tridimensionale che pos-
siamo avere del nostro passaggio
terreno.
La poesia, arginata troppo spesso nel
puro intellettualismo, non conosce più
urgenze di scrittura e si costringe
nell'estetismo sintattico, ben lontano

Nel suo saggio sul divino poeta
l'autore mette in evidenza come nei luoghi di prigionia
gli internati, sottoposti anche alle più atroci violenze,
abbiano avvertito forte e potente il desiderio
di nutrirsi dei valori della poesia e dell'arte

dalla consistenza delle cose. La nostra
poesia contemporanea è ancora capace
di illuminare il silenzio, dare voce
all'orrore, implorare salvezza?

La poesia, l'Arte, deve sempre
aderire alla realtà ed è un'esperienza
di conoscenza nella misura in cui ac-
cede a una verità (che sia particolare
o collettiva poco importa). L'intel-
lettualismo letterario invece, agisce
nella sfera dell'intrattenimento, per
quanto sofisticato, della lingua in un
certo tempo e in uno spazio. Ma la
vera ricerca artistica proietta il senti-
re ben oltre le percezioni sensoriali
convenzionali. Però, voglio dire che
oggi la poesia è viva più che mai.
Nel definitivo tramonto delle ideolo-
gie, quando l'umanità risponde in-
nanzitutto a bisogni primari (la fa-
me, la sicurezza, la salute, eccetera),
sono molte (anche giovanissime) le
voci poetiche che compiono questo
scarto cli visione nella vastità di un
cielo più ampio.
Perché il binomio poesia/preghiera ac-
compagna da sempre tutte le religioni?

Quando preghiamo, lodando il
Signore, confessando le nostre man-
canze o invocando l'aiuto del Padre,
prima di tutto sublimiamo le nostre
esperienze, le prosciughiamo dalle
scorie dei giorni, le rendiamo essen-
ziali, perciò autentiche. Anche il (ve-
ro) poeta non si accontenta di rias-
sumere i fatti ciel vivere, ma li vuole
accogliere in un sentire che sia il più
puro possibile. Nel fare ciò, il poeta
non pretende di avere risposte, ma si
abbandona al mistero dell'esistenza,
esattamente come chi prega. A me
piace molto la prosa. Ma, nessuno
prega in prosa.
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