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IL CLASSICO DA (RI)SCOPRIRE

In viaggio a Oriente con Gérard de Nerval
si puo ancora cercare di vedere I'invisibile

Torna in libreria il diario che racconta l'itinerario compiuto dallo serittore francese a meta Ottocento

Dall’'uscita da Parigi all’arrivo in Greeia, dalla Turchia all’Egitto, 1o stupore dell’'incontro con le altre civilta

Suggestivo romanzo di viaggio dell'Ottocento e insie-
me il libro piti fiabesco di Nerval, una specie di Mille e
unaNottein equilibrio trarealta e fantasia, mondo anti-
co e modernita: moschee, vie brulicanti di vita, plebi,
emiri. Dalla partenzain Europa allosprofondare inrac-
conti mitici, tutto & pervaso dal mistero. Pubblichiamo
inanteprimal'Invito alla lettura di Giuseppe Conte

ono uscito dalla lettu-

radelViaggioin Orien-

te di Gérard de Nerval

conlastessa sensazio-
ne di quando rimetto piede
sulla terraferma dopo una
nuotata in un mare agitato.
Per le pagine di tutto il libro
corre una energia ondosa, si
alza la schiuma di una turbo-
lenza vitale e dall'immagina-
zione che trascina e non da
tregua. Anche se le vicende
editoriali del libro sono com-
plesse e 'edizione definitiva
del 1851 ne riprende e inte-
gra altre a partire dal testo
uscito nel 1846 sulla «Revue
des Deux Mondes», come let-
tore vengo immerso inun flus-
so continuo, inarrestabile di
immagini, riflessioni, avven-
ture, divagazioni, miti, storie
sapienziali tenute insieme
dalpuntodivistadiun autore
che ha nel disequilibrio,
nell’eccesso, nel movimento i
suoi punti di forza. L'invito a
leggere questo libro & un invi-
toaimmergervisi. Anon aver
paura di abbandonarsi alla
suavastitd marina, che ha su-
perfici luminose e profondita
oscure.

Chiconosce Gérard de Ner-
val soprattutto per le poesie
diLes Chimeéres, chihainmen-
te quell’attacco tra i pit me-
morabili e citati della lirica
moderna, «Je suis le ténébr-
eux, - le veuf -, l'inconsolé / le
prince d’Aquitaine a la tour
abolie», vedra che questo li-
bro diprosamantiene tutte le
aspettative, ed & altrettanto
visionario, balenante, chime-

rico.

Io I'ho amato intanto come
splendente libro di viaggio.
Che prende T'ironia amorosa
del Viaggio sentimentale di
Laurence Sterne, espressa-
mente ricordato, e la sovrana
armonia del Viaggio in Italia
di Goethe (puntodiriferimen-
to costante per Nerval, tradut-
tore del Faust) e le agita me-
scolandole e rendendole in-
candescentialsole dell’'Orien-
te. Dove prima di lui avevano
viaggiato Chateaubriand e La-
martine, verso cui era volata
la fantasia di Hugo nelle poe-
sie di Les Orientales e di Von
Platenneisuoi Ghaselen.

L’Oriente di Gérard de Ner-
val comincia a est di Parigi: Gi-
nevra, il lago di Costanza,
Vienna, conpagine diun nito-
re e diun gusto mondano—ol-
tre a Sterne viene citato Casa-
nova- che mi hanno incanta-
to, anche se subodoravo che
fossero soltanto un amabile
depistaggio. Gid I'arrivo in vi-
sta della Grecia fa cambiare
registro: un’enfasi visionaria
siimpossessa dell'autore, che
vede iniziare la giornata co-
me in un canto delllliade,
con«l'albadallerosee dita». 11
fatto & che noi occidentali
«non viviamo, noi non amia-
mo. Noistudiamo la vita, ana-
lizziamol’amore».

Il passaggio a Oriente, ver-
so Alessandria, Il Cairo, Bey-
rut, Costantinopoli, € uno
straordinario tentativo di la-
sciarsi studio e analisi alle
spalle, per attingere il livello
superiore della conoscenza
attraverso lavisione, il sogno,
lareligione,ilmito. Ho amato

la precisione, idettagli colori-
tie pregnantiche nondevono
mai mancare in un libro di
viaggio: la descrizione dei
mezzi di trasporto, carrozze,
treni, navi di diverso tipo,
sempre alle prese con le qua-
rantene nei porti, delle locan-
deedegliosti,deicibi, conl’e-
suberante marsigliese che of-
fre al sole dell’Egitto salame
di Arles e vino della Camar-
gues, con la ricetta che sem-
bra improponibile della galli-
na cotta intera con le sue piu-
me dentro la sfera ottenuta
con sabbia del deserto e ac-
qua.

Ho amato comeNerval trat-
teggia i paesaggi, naturali e
urbani, dalla allegria dei tetti
a punta di Losanna sino agli
alberghi, ai teatri, ai negozi,
ai bazar del Cairo, alle nuvole
eallemontagne delLibano, si-
no al Corno d’Oro, «il porto
piti bello e piti sicuro al mon-
do». Ho amato come mette in
scenaipersonaggi che incon-
tra. Tra essi, spiccano le don-
ne: Katty eWhahaby, la boe-
ma, chetentainvano disedur-
re, ma soprattutto Zeynab, la
schiava giavanese comperata
al mercato degli schiavi che
glidara tanti guaitra comicie
drammatici, e Salima, la ra-
gazza drusa di cui sembra
davvero di innamorarsi. E poi
interpreti, servitori, cuochi,
come Mustaf che uccidendo
davantiaisuoiocchiun gallet-
to gli procuralo stesso ribrez-
zo che, di fronte a una scena
analoga, fara diventare vege-
tariano Tagore. Non manca-
no consoli, diplomatici, pa-
scia, come quello europeiz-

zante diAcri, chelo deludein-
vitandolo a una partita di bi-
liardo.

Le riflessioni storiche e an-
tropologiche ci parlano di un
viaggiatore che ha mantenu-
to ben salda la sua identita,
conilsuo frequenteriferirsial-
la epopea napoleonica, col
suo frequente manifestare ri-
sentimento contro gli inglesi
vittoriosi che I'hanno spenta,
ma nello stesso tempo, pro-
prio in contrasto con i «petti-
nati, imbrigliati, inguantati»
viaggiatori inglesi, ricchi e
sprezzanti, ha preferito diven-
tare arabo tra gli arabi e turco
tra i turchi, affittare una casa
al Cairo piuttosto che abitare
negli alberghi occidentali, e
scegliere a Costantinopoli di
vivere nella parte asiatica, a
Stanbul, invece che nei quar-
tierieuropeidiPerae di Gala-
ta. Mentalmente, Gérard de
Nerval & proteso verso cid che
€ nuovo e che deve scoprire,
senzamaimanifestare nostal-
gia per quello che si & lasciato
alle spalle, e guardando sem-
pre verso orizzonti nuovi da
amare.

Siinteressa attivamente al-
le lingue dei paesi dove sog-
giorna. Insegna lui stesso il
francese alla schiava Zeynab
e cerca di imparare I'arabo da
lei, elo parlaincorrendoin fa-
tali fraintendimenti, come
quando, credendo che «habi-
bi»voglia dire «piccolo furfan-
te» rivolge questo termine a
unbel giovane marinaio. «Ha-
bibi» invece significa «amore
mio», e si pud immaginare
quale equivoco si ingeneri
pressoilcomandante.
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Fondamentale, & l'interes-
se per le religioni: verso la fi-
ne della sua esperienza di
viaggiatore, Gérard de Ner-
val proclama di essere stato
pagano tra i Greci, musulma-
notra gli Arabi, panteista tra i
Drusi. Il rispetto e I'attenzio-
ne per le religioni degli altri
nonlo portaarinnegareil cat-
tolicesimo, ma a capire pit in
profondita le civiltd che attra-
versa. Io credo che nessun
viaggiatore dovrebbe dimen-
ticarsene. Senza una cono-
scenzadellasuaideadisacro,
dei suoi riti, dei suoi miti, un
paese si conosce soltanto in
superficie. E successo persino
ascrittori come Pier Paolo Pa-
solini o Glinter Grass che nei
loro libri sulllndia hanno
ignorato I'induismo e hanno
guardato la realtd portandosi
dietro il bagaglio di un euro-
centrismo ideologico e politi-
co. Soltanto un anno prima
della partenza di Gérard de
Nerval, nel 1841 il giovane
Baudelaire fa il suo viaggio in
Oriente. Eun viaggio di puni-
zione, comminatogli dalla
madre e dal patrigno per di-
stoglierlo daisuoieccessipari-
gini. Ma Baudelaire dal velie-
ro che doveva portarlo a Cal-
cutta scende a Mauritius, e da
Ii pretende dopo due mesi di
tornare acasa, carico diimma-
gini esotiche che non dimenti-
chera piti, ma altrettanto con-
vinto che soltanto Parigi, il
Cristianesimo, I'Occidente so-
no l'orizzonte in cui vuole vi-
vere e dissipare la propria vi-
ta. Baudelaire tentera soltan-
to il suicidio. Nerval, impossi-
bilitato a governare il proprio
tormentoso subbuglio interio-
re, si suicidera impiccandosi
in un vicolo della citta da cui
erainvano fuggito.

Se & vero, come osserva
Nerval, che «in Oriente, tut-
to diventaracconto», & altret-
tanto vero che in Oriente tut-
to diventa mito. Il dualismo
cartesiano non approda alle
rive del Nilo o del Giordano, i
sensidiventano spirito, lo spi-
rito si cala nei sensi. Il viag-
giatore Nerval sembra vivere
questa condizione all’estre-
mo, al punto di affermare
che T'hashish rende simili a
Dio, perché fa volare I'anima
allegra eliberanello spazio e

nellaluce.

Le piu importanti divaga-
zioni del libro hanno cosl un
carattere mitologico e sapien-
ziale. ’approdoall'isola di Ci-
terarichiamailromanzorina-
scimentale intitolato Hypne-
rotomachia Poliphili, storia al-
legorica e onirica dell'amore
diPolifilo per Polia, attribuito
al frate Francesco Colonna.
La permanenza tra i Drusidel
Libano e segnata dal racconto
delle vicende esoteriche di
El-Hakim, I'imam che venne
considerato una figura divi-
na. Infine, un cantastorie su
una piazza di Costantinopoli
inscena in pitl puntate il mito
di Salomone e della regina di
Saba, rievocati come Solima-
no Ben Daud (figlio di Davi-
de) e Balkis, venuta dal suore-
gno delMattino a Gerusalem-
me conil suo corteo dielefan-
tibianchi, cammelli, cavalli, e
con i doni di oro, cinnamo-
mo, mirra, incenso, zanne d’a-
vorio e pietre preziose, e I'u-
pupaHudhud, uccello parlan-
te, suo consigliere. E un mito
in cuihanno gran parte 'amo-
re,lamagia, la gelosia, il tradi-
mento, la morte. Tra Solima-
no e Balkis, campeggiala figu-
ra di Adoniram, il capo di un
esercito di 100000 operai in-
tentialla costruzione del Tem-
pio, un uomo carismatico e
dai poterimagici, che compie
un viaggio agli Inferi per risa-
lirne pronto a manifestare la
sua vera identita che lo porta
ad amare ricambiato la Regi-
na.Eunlibronellibro, unrac-
conto sontuoso e incantato-
rio, grondante diunaluce me-
tallica e abbagliante, che mi
hafatto pensare al Flaubert di
Salammbo. Come viaggiato-
re e autore di Terre del mito,
ho conosciuto ben prima di
leggere questo libro i luoghi
di cui parla. E all’'opposto di
quanto mi successe in passa-
to viaggiando per I'Egitto,
che tantisiti mirichiamavano
alla mente le pagine del Libro
II delle Storie di Erodoto, uni-
ca guida consultata prima di
partire, ora sono state le pagi-
ne di Nerval a rimandarmi
conlamemoriaatanteimma-
gini, sensazioni e convinzioni
della mia vita. Evero, la pelle
diunadonnainglese pud sem-
brare, accarezzandola, fatta

di «seta, ovatta, tulle, perle,
opale», ec’@unvino greco che
sa di «rame, melassa e pece»,
ma che anche io ho creduto
bevendolo di essere invitato
almatrimonio diPeleo ediTe-
ti. E nell’Egitto «grave e pio»,
dove regnano sogno e illusio-
ne, ho avuto anch’iolacertez-
za di ritornare attraverso la
Grecia e Roma alle origini di
mestesso edella civiltd cuiap-
partengo. Ho condiviso I'idea
che I'Inghilterra non ha reso
inglesiipopoliche ha conqui-
stato, ma servi e domestici,
idea che in altra forma avevo
trovato espressa in Michelet
quando parla della differen-
za tra la concezione francese
e quella inglese della liberta.
E mi & capitato di sentire la
stessastrana fratellanza euro-
pea che provo Nerval in cima
alla piramide di Cheope in-
contrando un ufficiale prus-
siano quando incontrai in un
albergo nel deserto del New
Mexico un jazzista tedesco. E
diavere ancora oggi I'impres-
sione di«splendore e miseria,
lacrime e gioia» di fronte a
una delle capitali che pittamo
almondo, Istanbul.

Se anche la lettura di un li-
bro & un viaggio, € stato un
gran bel viaggio. Che invito a
fare tutti coloro dispostianco-
ra a cercare divedere l'invisi-
bile, di dare voce al sacro e al
mistero delle cose, e a crede-
re che «I'ideale splende sem-
pre al di 14 del nostro attuale
orizzonte». In pagine chehan-
no come queste lavastita sem-
pre in movimento del mare, e
i riflessi che vi versa la luce
delsole e quelladellaluna. —

®@RIPRODUZIONE RISERVATA

Affittauna casa
al Cairo piuttosto che
abitare negli
alberghi occidentali

Il rispetto perle
religioni degli altri
non gli fa rinnegare
il cattolicesimo
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Géreard de Nerval
«Viaggioin Oriente»

(acura di Bruno Naci, invito
allalettura di Giuseppe Conte)
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Letteratura & follia

Gérard de Nerval, nom de plume di Gérard Labrunie

(Parigi, 1808-1855), & stato uno dei massimi poeti e scrittori del
Romanticismo francese. Giornalista, drammaturgo, viaggiatore,
traduttore del «Faust» di Goethe. Sempre minacciato dalla
follia per cui verra pil volte ricoverato, pubblichera «Gli
illuminati», «Lorely. Ricordi tedeschi», «La Boemia galante»,
«Le notti d'Ottobre», «Piccoli castelli di Boemia, «Le
Chimere», «Le Figlie del fuoco», «Pandora e Auréliax, operela
cui visione onirica influenzera la letteratura europea del
Novecento. Povero e malato, muore suicida nel 1855
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Gérard de Nervalavevaun'aragosta come animale da compagnia che portavaa passeggiare
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