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L'intervista GIAMPIERO NERI poeta
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ALESSANDRO RIVALI

Cos'è per te un classico?
Un testo che non ha tempo, un
testo che può essere letto in
ogni tempo. I classici sono fatti
per essere letti, raccontano di
gioia e di dolore, sono l'immagi-
ne di noi stessi. Sono il frumen-
to, il nostro pane quotidiano.
Omero nutre e per questo tutti
gli artisti tornano alui. Se nella
letteratura non ci fosse il miste-
ro, sarebbe alla portata di tutti.

C'è un passo che hai particolarmente
a cuore dell'Iliade?
Una cosa che ci sorprende nel
primo impatto con l'Iliade è il
discorso di Agamennone sul suo
privilegio di avere Briseide co-
me compagna. E un discorso
concreto, realista fuori dalla re-
torica che si accompagna gene-
ralmente alla letteratura, è la
prima testimonianza che la po-
esia è verità. Quello diAgamen-
none è un discorso vero. Nel
poema ci sono insieme i vari
codici della guerra, ma questi
codici non ci trovano imprepa-
rati, sono già nel nostro Dna,
mentre il discorso di Agamen-
none è fuori dagli schemi. In
generale, è sgradevole il tratta-
mento che lui riserva al padre
di Criseide, gli intima di non
farsi più vedere. Agamennone
è un uomo dispotico, sanguigno,

che pensa al suo esercito e si ciamo così, decimazione delle
preoccupa molto delle defezio-
ni dei suoi. Non è privo di diplo-
mazia, cerca in tutti i modi di
conciliarsi con loro. Agamenno-
ne è una figura di condottiero,
è il comandante della spedizio-
ne degli Achei, ma non è certo
l'eroe.

Da bambino, mio padre mi raccontava
spesso dell'Iliade. Ricordo l'emozione
quando mi regalò una scatola di solda-
tini che raffiguravano quei guerrieri
dell'antichità. Eravamo a Genova sul
piazzale san Francesco, la grande ro-
tonda sul mare, allora per noi teatro
di accese sfide calcistiche. Inizialmen-
te parteggiavo per Achille, mentre lui
era invariabilmente per Ettore...
Achille, rispetto adAgamenno-
ne è crudele ed essenzialmente
vendicativo. Fa da contraltare
a Ettore, figura nobile, che inve-
ce assomma le caratteristiche
di attaccamento al suo dovere
in difesa della città. Ettore è
umano: ha paura, cerca di sot-
trarsi al combattimento diretto
con Achille, perché è consape-
vole della maggiore forza del
nemico e sa anche che sarà
sconfitto. Ettore è la figura più
vicina al nostro modo di sentire.
In fin dei conti, lo stesso inizio
dell'Iliade descrive la crudeltà
di Achille, «che infiniti lutti ad-
dusse agli Achei». Achille torna
in campo solo per vendicare Pa-
troclo, in precedenza non si è
lasciato commuovere dalla, di-

forze achee. Ho spesso sottoli-
neato il realismo di Omero, che
scrive senza orpelli, in modo
vero e vitale, e la sua pietà, per-
ché nelle uccisioni che si susse-
guono fra achei e troiani c'è
molta pietà dietro l'apparente
impassibilità della descrizione:
in Omero impressionala pietà
profonda per entrambi gli
schieramenti.

Ci sono altri personaggi del poema che
ritornano nella tua memoria?
Prima di tutto la figura di Ulisse,
straordinaria per capacità e
astuzia. Poi, Paride, un uomo
inadeguato al ruolo in cui lo
pongono gli avvenimenti. Non
è un eroe, non è un comandante,
si direbbe uno spettatore della
guerra che si compie davanti ai
suoi occhi e di cui è causa sua
moglie. È un bellimbusto. Ed
Elena, la vittima di tutta la vio-
lenza che entra in scena nel-
l'Iliade. La sua colpa è stata
quella di non opporsi. La sua
figura non si oppone mai. E in
una prospettiva di accettazione
fatalista del destino, con sua
sofferenza personale. Ulisse si
colloca invece in una prospetti-
va di mediazione. E probabil-
mente il personaggio che insie-
me all'astuzia dispone di una
sensibilità notevole: è sempre
molto comprensivo. E un perso-
naggio che quasi aleggia sulla
contesa, sulla guerra, proprio

come una figura di comprensio-
ne. Naturalmente, cercherà in
ogni modo di far vincere la sua
parte, è sua la macchinazione
del cavallo, anche se non larac-
conta Omero nell'Iliade, ma
senza perdere di umanità. Farà
quanto necessario, ma senza
compiacimenti.

Quando è stato il tuo primo incontro
con i poemi omerici?Tante volte Euge-
nio Corti, scrittore che mi è caro, ha
ricordato che scoprì la sua vocazione
dopo l'incontro con Omero sui banchi
di scuola.
Ero in prima media, avevo 11
anni, a Erba all'istituto Carlo
Annoni, che ora non c'è più. Ri-
cordo la professoressaMazzar-
ri, una donna molto bella. C'era
un'atmosfera giocosa. Questo
combattimento tra guerrieri ci
eccitava. Non ricordo altre si-
tuazioni così coinvolgenti dal
punto di vista sentimentale o,
se vuoi, psicologico. Dovrei for-
se citare il ricordo della canzone
di guerra "Lili M arlene" per tro-
vare un corrispettivo evocativo
a causa della guerra. E stata una
canzone di grande malinconia.
Mi portava a pensare con pessi-
mismo sulla guerra, anticipava
la sconfitta, in un certo senso,
non c'era niente di eroico, ma la
guerra comporta l'odio e invece
la canzone era una canzone che
parlava d'amore. A scuola molti
parteggiavano per Ettore. La
professoressa era orientata per
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Ettore, il suo prediletto. Questa
è una nota però che in qualche
modo ci avvicina la figura di
Achille, che è sì egoista, ma è
anche un solitario.

Quando lavoravamo insieme alla tua
biografia hai speso spesso parole di
ammirazione per chi riscoprì le rovine
di Troia: «Mi piace ricordare la figura
dell'archeologo Schliemann che andò
a Troia con in mano l'Iliade pertrovare
la città di llio. Adesso può sembrare
scontato, ma ai suoi tempi non lo era
affatto, si poteva pensare a una leg-
genda epica, a un racconto mitico e
invece lui ha creduto alle parole che
leggeva e ha trovato la città. Non mi
meraviglia che Schliemann fosse un
uomo che proveniva dal commercio
e non un uomo di studi, di quelli che
talvolta si lasciano prendere dall'idea
che tutto sia un'astrazione o un parto
della fantasia. In base alla sua menta-
lità, che lo portava a credere a quello
che leggeva, è riuscito a trovare la
favolosa città di Priamo "in riva di
Scamandro"» ("Giampiero Neri - un
maestro in ombra", Jaca Book, Milano
2013, p. 96).
Schliemann è una figura straor-
dinaria. Il fatto che sia andato
a Troia con in mano l'Iliade non
può non commuovere. Ha qual-
cosa della «puerile epopea» di
cui parla Emilio Villa a proposi-
to di Omero. Schliemann aveva
in mano l'Iliade come un Bae-
deker e iniziò a mobilitare uno
stuolo di persone, di opere, di
scavatori. E entusiasmante che
abbia creduto alla verità di
Omero, quellaverità che è anco-
ra oggi messa in discussione,
come chi vuol ambientare
l'Odissea nei mari del Nord. Mi
entusiasmo sapendo che quan-
to scrive Omero è la verità e non
il frutto di invenzione, se leggia-
mo le "Mille e una notte" ci ren-
diamo conto che è un altro tipo
di verità. Schliemann ha avuto
ragione contro l'opinione degli
accademici, della cultura uffi-
ciale che pensava a una guerra
soltanto immaginata. Invece la
poesia dice la verità. e questo è
l'insegnamento più grande dal-
l'esperienzadi Schliemann. Con
la poesia si ricercala parola nel-
la sua nudità, la verità della pa-
rola come tale, come nucleo e ha
una presenza che sappiamo non
essere variabile: è quellae non
un'altra. Questo lavoro sulla pa-
rola crea una corrispondenza
con la verità altra che cerchia-
mo di più. Il fabbro lavora sul

ferro, mal'operaè qualcosa d'al-
tro, non è più solo ferro, e non
a caso Eliot si è rivolto a Pound
chiamandolo «miglior fabbro».
Lo scrittore lavora come un fab-
bro batte il ferro, cerca tutte le
parole che attendono da lui di
essere ordinate secondo un pre-
ciso discorso, proprio quello...
non ci vuole una parola di più...

Nella tua ricerca sei sempre stato mol-
to attento ai dettagli. Quanto sono
importanti in Omero?
Nell'Iliade, c'è una meticolosità
di osservazione che trovala sua
maggiore illustrazione nella de-
scrizione dello scudo di Achille.
ma anche in forma, questavolta
ironica, della descrizione di uno
scudo fatto con materiale pre-
zioso a salvaguardia di un com-
battente che invece perirà. Que-
sto è uno dei pregi di Omero:
non parteggiare.

In "Ritorno ai classici"
il poeta raccontagli autori
che danno senso alla vita

Ne proponiamo un estratto

L'opera che campeggia sulla copertina del lihro.intervista dl Rivali a Neri: "orizzonte"di Igor 'adorai

Giampiero Neri 93ANNI, POUA

II poeta
Giampiero Neri, nato
a Erba il 7 aprile 1927,

ètra i massimi poeti italiani.
La sua opera era stata
raccolta già 15 anni fa

in un Oscar Mondadorí
"Poesie 1960-2005"

II libro
Per gentile concessione

delle Edizioni Ares
vi proponiamo uno stralcio
del libro-intervista appena

uscito che Alessandro
Rivali, a sua volta poeta,

ha dedicato a Neri:
"Ritorno ai classici.
Una conversazione
con Giampiero Neri"

(pp.160, €14,90). Da Omero
a Dante, da Pasternak

a Fenoglio emerge
dal dialogo un canone

originale di letture senza
tempo che il maestro
trasmette all'allievo

e, attraverso di lui, a tutti
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