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Un’indagine storica
sulla passione e morte di Cristo



1.
Ragionando sui Vangeli

Nel 1976 pubblicavo il mio primo libro, cui avevo dato il
titolo di Ipotesi su Gesù.
La risposta di massa del pubblico – prima italiano e poi in-

ternazionale – sorprendeva innanzitutto gli ambienti edito-
riali. Ma una simile diffusione, immediata e tuttora persi-
stente, stupiva anche gli «esperti», teologi e biblisti di me-
stiere, alcuni dei quali, all’apparire del volume, avevano
scosso il capo, giudicando ormai improponibile – se non ad-
dirittura dannosa – una ricerca che ricordava loro la demo-
nizzata «apologetica». Stando ad alcuni, insomma, membri
autorevoli della Chiesa stessa, la fede non aveva più nulla a
che fare con l’intelligenza e i credenti non dovevano più
prendere sul serio la Scrittura là dove, per bocca di Pietro,
esorta a essere «pronti sempre a rispondere a chiunque vi
domandi ragione della speranza che è in voi» (1 Pt 3,15). 
Devo però riconoscere che questi «professionisti della

Bibbia» – posti davanti a un’accoglienza dei lettori che di-
mostrava l’esistenza di un’enorme «domanda» di informa-
zione alla quale non era stata proposta un’«offerta» da parte
di chi avrebbe dovuto e potuto – finirono per accogliere



quelle «ipotesi» con interesse, non di rado con simpatia, in
ogni caso senza obiezioni tecniche. Riconoscevano, cioè,
che – se la forma era divulgativa, giornalistica – i contenuti
erano però ineccepibili: derivavano tutti, del resto, dallo stu-
dio e dal confronto delle loro ricerche, verso le quali espri-
mevo il mio debito sin dalle prime pagine. 

Non mi sorpresi, dunque, di questa indulgenza «professo-
rale», consapevole di non avere lesinato, per molti anni,
tempo e fatica prima di azzardarmi a pubblicare quelle 300
pagine. 
Inoltre, a differenza di editori ed esperti, non mi sorpresi

neppure in modo eccessivo dell’accoglienza del pubblico,
accoglienza costante e praticamente omogenea in tutti i
Paesi del mondo nelle cui lingue il libro fu tradotto. Non
l’avevo prevista in quella misura, certo. Ma – quale che
fosse l’efficacia con cui avevo cercato di rispondere – sa-
pevo bene che erano in molti a porsi le domande che ave-
vano spinto me a quella ricerca. La quale era iniziata e pro-
seguita per rispondere a interrogativi di questo tipo: «Che
rapporto c’è tra ciò che i Vangeli narrano e ciò che è dav-
vero successo?»; «Il Nuovo Testamento può trovare ancora
spazio sullo scaffale della storia o dobbiamo trasferirlo tra
i testi di poesia, di mitologia, di simbologia?»; «Che cosa
pensare delle ipotesi – spesso presentate come nuovi dogmi
– secondo le quali quei testi fondanti della fede sarebbero
passati attraverso tali e tante manipolazioni che sarebbe in-
genuo cercarvi una testimonianza storica attendibile?». 

Pur ben consapevole della necessità di non togliere alla
fede il suo carattere misterioso di «grazia» da parte di Dio
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e di «accoglienza», di «scommessa» da parte dell’uomo,
avevo cercato, come potevo, di ragionare su quella intui-
zione che, a un certo punto della mia vita, mi aveva fatto
«sentire» che nei Vangeli stava la risposta giusta alle do-
mande dell’uomo di sempre e di ogni luogo. 
Il mio era un problema di verità, applicato a un antico

ebreo che aveva detto di essere egli stesso «la Verità». Mal-
grado i limiti della mia ricerca (che ero, e sono, il primo a
scorgere, tanto da avere lasciato che decine e decine di ri-
stampe e traduzioni si succedessero senza porre mano a un
aggiornamento, preferendo fare un libro «nuovo»: ed è que-
sto), era dunque logico che un tentativo onesto e fondato di
rispondere alle domande che, dicevo, trovasse eco in tanti.
Tra le caratteristiche umane c’è il desiderio, profondamente
radicato in ciascuno, di raggiungere la verità. Un desiderio
che è tra le «tracce» e le «impronte» – discrete quanto inde-
lebili – lasciate dal Creatore sulle sue creature, alla pari del
bisogno di giustizia, di bellezza, di bontà, di libertà. 

Dopo Ipotesi su Gesù ho pubblicato altri libri, mossi tutti
dal desiderio di far verità sul cristianesimo, dunque sul
Cristo che continua la sua vita e il suo cammino nella sto-
ria dei secoli (così, almeno, il cattolico crede) con quel suo
corpo vivo che è la Chiesa. Ma questa indagine si è sempre
accompagnata alla continuazione della prima ricerca, quel -
la attorno alle fondamenta sulle quali tutto l’edificio cri-
stiano sta o cade: Gesù di Nazareth, così come le Scritture
lo testimoniano. 
Si sa come l’attacco alla fede sia passato e passi innanzitut-

to attraverso l’attacco alla storicità dei Vangeli. Sgretolare la
fiducia nell’attendibilità di quanto quei testi riportano è – co-
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me logica ed esperienza insegnano – il grimaldello per far ro-
vinare tutto l’edificio. Si sa pure come la sfiducia nella sto-
ricità delle pagine evangeliche abbia contagiato da tempo
molti studiosi credenti, i quali (cercando così, probabilmen-
te, di mettersi al riparo da attacchi e difficoltà che pensavano
insormontabili e che, dunque, li intimorivano), sono giunti
sino a teorizzare che la fede sarebbe indipendente dalla sto-
ria. Pertanto, preoccuparsi se ciò che è tramandato corrispon-
da a ciò che è successo sarebbe cosa irrilevante; anzi, anacro-
nistica, da ingenuo che ragiona con categorie «non aggiorna-
te», premoderne. Un «oscurantista», che non vuole accettare
le ragioni invincibili della Scienza. 

Eppure, si tratta di posizioni che sembrano davvero inso-
stenibili in una prospettiva cristiana. Basti pensare allo
scrupolo con cui, nel prologo del suo Vangelo, Luca avver-
te di aver fatto «ricerche accurate [...] fin dagli inizi», per
«scriverne […] un resoconto ordinato» (Lc 1,3) e poter così
«rendere conto della solidità degli insegnamenti che hai ri-
cevuto» (Lc 1,4). Non a caso, il sensus fidei dei credenti, il
loro istinto cristiano, ha sempre istintivamente rifiutato teo-
rie come quelle dei «demitizzatori» cristiani, sorti in Ger-
mania (lo vedremo meglio nel capitolo che segue) e dilaga-
ti poi a macchia d’olio tra certa intellighenzia clericale, an-
che cattolica. Quell’«istinto» dei semplici ha sempre avver-
tito che la coincidenza tra racconti del Nuovo Testamento e
svolgimento reale dei fatti è essenziale per la fede.
A parte, forse, qualche biblista, nessun credente «normale»

resterebbe a lungo tale se dovesse davvero convincersi che
vita e insegnamenti di Gesù vanno letti senza preoccuparsi
se risalgano al Nazareno stesso; che su di essi dobbiamo
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continuare a scommettere la vita, anche se vanno attribuiti a
qualche anonima e oscura «comunità primitiva creatrice». 

Considerando, dunque, decisivo per la fede lo scavo per
saggiare la solidità dei racconti evangelici, in questi anni
non ho mai smesso di alimentare di note il mio archivio, in
prosecuzione della ricerca iniziata con Ipotesi su Gesù. 
In quel libro avevo tentato di impostare nelle sue linee ge-

nerali il problema. In questo, invece, di libro (i cui capitoli, in
una prima versione, sono stati pubblicati a partire dal maggio
del 1988 nel mensile Jesus, sotto il titolo «Il caso Cristo») mi
sono proposto di scendere dal generale al particolare. 
Ho così sottoposto a riflessione e verifica – versetto dopo

versetto – quella parte finale dei racconti evangelici che la
Tradizione cristiana indica come «Mistero pasquale». Sono
i capitoli che ci tramandano la memoria di passione-morte-
risurrezione-ascensione al Cielo di Gesù e nei quali i tre si-
nottici (Matteo, Marco, Luca) si mettono a procedere in pa-
rallelo con Giovanni: distinguendosi tra loro, certo, in molti
particolari, ma abbandonando molte di quelle diversità che
caratterizzano le parti precedenti.
Anche questo parallelismo è conferma del fatto – accertato

e accettato ormai dagli studiosi di ogni tendenza – che proprio
il «Mistero pasquale» è il nucleo primitivo, è il cuore stesso
dei Vangeli. 
Come ha scritto un biblista contemporaneo noto a livello in-

ternazionale e divenuto poi ancor più noto come cardinale ar-
civescovo di Milano, Carlo Maria Martini, 

non è mai esistito un cristianesimo primitivo che abbia affermato
come primo messaggio: «amiamoci gli uni gli altri», «siamo fratelli»,
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«Dio è padre di tutti», ecc. Dal messaggio «Gesù ha patito, è morto
ed è davvero risorto il terzo giorno» deriva tutto il resto.

Dunque, interrogarsi sulla verità storica di quel «Miste-
ro» di morte e di vita significa anche rimettere in piedi la
fede, togliendola dall’insidia attuale della riduzione spiri-
tualistica e moralistica, della sua dissoluzione in etica, qua-
si che Gesù fosse stato riconosciuto come il Cristo non per-
ché risuscitato il terzo giorno, ma perché autore di buone
massime, un «grande iniziato»: una sorta, insomma, di So-
crate ebreo. Se dei pii giudei hanno creduto in lui come
Messia non è, innanzitutto, perché «parlava bene» ma per-
ché ha vinto la morte. Come conferma un altro autorevole
studioso contemporaneo, il canadese René Latourelle: 

Per chi voglia saggiare la solidità storica dei Vangeli, prendere co-
me punto di partenza la morte in croce di Gesù e ciò che immediata-
mente la precede e la segue non è una scelta arbitraria, ma un dato
fornito dalla stessa predicazione cristiana primitiva. Per dirla con
Paolo: “Anch’io, fratelli, quando venni tra voi, non mi presentai ad
annunciarvi il mistero di Dio con l’eccellenza della parola o della sa-
pienza. Io ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Ge-
sù Cristo, e Cristo crocifisso” (1 Cor 2,1-2). Il mistero pasquale è il
contenuto primario del kérygma, dell’annuncio apostolico. 

E lo è a tal punto che altri studiosi, basandosi anche sul nu-
mero dei versetti, sproporzionato proprio verso la fine, hanno
potuto affermare che «i Vangeli non sono che un racconto del-
la passione-morte-risurrezione con un lungo prologo». A con-
ferma che l’«insegnamento» di Gesù non è il prius della fede,
ma è subordinato all’«evento» del suo morire e risorgere. 
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Da qui, dunque, per realizzare il nostro intento di ricerca,
l’iniziare dalla «fine»: che è poi il contenuto della predica-
zione primitiva e la base della fede stessa.
In questo libro pubblichiamo i risultati dell’indagine sulle

due prime «tappe» del «Mistero pasquale»: la passione e la
morte in croce. Risurrezione e ascensione (che sono ogget-
to delle puntate de «Il caso Cristo» pubblicate su Jesus) sa-
ranno raccolte in un secondo volume, Dicono che è risorto.
Abbiamo eseguito come dei «carotaggi» nel materiale

evangelico, per esaminarlo alla luce di quanto possono dire
storia, archeologia, filologia, talvolta psicologia; ma anche
– se non soprattutto – alla luce di quel volto umile, quoti-
diano della ragione che è il buon senso. Una qualità che –
come vedremo nello specifico più e più volte – spesso non
sembra accompagnare l’erudizione di tanti specialisti.
Quanto a me, «specialista» non mi reputo, malgrado or-

mai più di due decenni di frequentazione tenace della sag-
gistica biblica. Spero però di poter sfuggire all’epiteto poco
lusinghiero di «dilettante». Sono infatti consapevole che
«dilettante», in quel senso spregiativo, non è tanto colui
che non sa abbastanza, bensì colui che non sospetta (e, dun-
que, non valuta seriamente, facendosi prudente) la com-
plessità dei problemi. 
Soprattutto, poi, il Problema per eccellenza, questo di Ge-

sù di Nazareth, nel quale è possibile che alla fine scopriamo
(o troviamo conferma) che il nostro destino stesso, e non
solo in questa vita, è coinvolto. 
Dopo tanta riflessione e ricerca sui versetti greci del Nuovo

Testamento e sui testi dei loro commentatori, mi si lasci dire
che so almeno di non sapere; e che, dunque, poco mi sento
«dilettante», quasi intendessi semplificare abusivamente temi
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e questioni di cui vedo bene la complessità, le ramificazioni,
le implicazioni.
Inoltre, questa mia fatica non è (così, almeno, spero) una

resistenza di retroguardia contro la «modernità» e la sua
«scienza», ma un tentativo di passare al post-moderno: non
certo contro, bensì semmai oltre la modernità, con i suoi
idoli ormai pieni di crepe. 
Il lettore sia dunque rassicurato: non sono per niente igna-

ro del fiume di letteratura specialistica, tra Formgeschichte,
Redaktionsgeschichte, Wirkungsgeschichte, Religiongeschi-
chte, Schule, Entmythologisierung, Ur-Markus, fonte Q, lo-
ghia, agrapha, ipsissima verba, substrato aramaico, nuovi
criteri di storicità…
Inoltre, non ignoro, tra l’altro, il travaglio che ha portato

la Chiesa cattolica alla Dei Verbum, la costituzione del
Concilio Vaticano II sulla Rivelazione: e, dunque, anche
sulla Scrittura e la sua lettura attuale.
Né ignoro che logica enigmatica del cristianesimo è, sem-

pre, quella dell’et-et, non quella dell’aut-aut, che contras-
segna al contrario l’eresia (la quale, etimologicamente, è
uno «scegliere» un aspetto, tralasciando il resto). Il cristia-
no crede in un Dio al contempo uno e trino; in un Cristo in-
sieme vero Dio e vero uomo; e così via. Dunque, il cristia-
no sa che la Scrittura è al contempo opera divina e umana;
sa che la Bibbia non è il Corano, il cui originale starebbe in
cielo e che l’arcangelo avrebbe dettato a Maometto che si
sarebbe limitato a trascriverlo. 
Una «rivelazione» estranea a tal punto al mondo da non

poter neppure essere tradotta dal suo arabo antico. 
Per le Scritture giudeo-cristiane, il credente sa che l’ispi-

razione è divina, ma che la redazione è affidata agli uomini,
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i quali vi hanno lasciato le loro tracce che tocca allo specia-
lista (e anche in questo senso il suo lavoro è prezioso) iden-
tificare, pur nell’attento rispetto del mistero. 
Seppure ben lontano, dunque, da ogni ingenuo letterali-

smo «fondamentalista» o «coranico», non ho però potuto
impedirmi di andare a vedere che possa succedere quando
– scevri da ogni pregiudizio, anche «scientifico», o presun-
to tale – si provi a ragionare davvero su quei versetti greci,
passandoli al vaglio di tutto ciò che sappiamo. Riconoscen-
do, ai testi, certo, quel «genere letterario», quel «carattere
di predicazione», quella «scelta» e «sintesi» di cui parla il
documento del Concilio; ma non dimenticando neppure
quanto quei Padri dichiarano solennemente nella stessa co-
stituzione dogmatica: «La Santa Madre Chiesa ha ritenuto
e ritiene con fermezza e costanza massime (firme et con-
stantissime), che i quattro Vangeli, di cui afferma senza esi-
tazione (incunctanter) la storicità, trasmettono fedelmente
(fideliter) quanto Gesù Figlio di Dio, durante la sua vita tra
gli uomini, effettivamente operò e insegnò per la loro eter-
na salvezza fino al giorno in cui fu assunto in cielo» (Dei
Verbum, n. 19).
Ai molti lettori de «Il caso Cristo» che me ne facevano

richiesta dedicai una volta, sempre su Jesus, alcune un po’
pro vocatorie «istruzioni per l’uso» di certa (non tutta, s’in-
tende) saggistica sul Nuovo Testamento. È un «pezzo» che
riportiamo nelle pagine che seguono e nel quale anticipia-
mo e sintetizziamo, almeno in parte, osservazioni che i let-
tori troveranno sparse nel libro quando passeremo – a par-
tire dal capitolo terzo – al confronto diretto con i testi.
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