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Un Cinquecento
di esorcismi
e statue misteriose
Rino Cammilleri

uglielmo della Porta è uno sculto-
re lombardo contemporaneo di
Michelangelo. I due si detestano

cordialmente. Ma nel 1545 è al primo che
viene commissionata la tomba di papa
Paolo III. Guglielmo ne farà un capolavoro
pieno, come d'uso al tempo, di allegorie.
Una di queste è la Giustizia, una statua che
suscita l'ammirazione di tutti perché una
donna nuda così bella non si era mai vista.
Ma quel viso, quelle forme sono così per-
fette e, perciò, eccezionali che non posso-
no non indicare qualcuno di preciso, una
donna le cui grazie in tanti hanno goduto
e, perciò, riconosciuto o creduto di ricono-
scere.

Il lettore sa che si tratta di Giulia, il gran-
de amore di una vita di Guglielmo. Amore
reciproco, va detto. Per i due ex amanti è,
anzi, un'ossessione. Lui è talmente preso
da lei da averla voluta eternare nel mar-
mo, un marmo piazzato per giunta nel cen-
tro della Cristianità. Lei, quando lui muo-
re, è, del pari, sedotta dal suo diario, che
ha ritrovato e che la porterà a finire i suoi
giorni in un convento di Milano. Vi arriva
al tempo della peste e del cardinale san
Carlo Borromeo. E il suo destino si incro-
cia con quello di una sfortunata ragazza
proveniente dalla Ginevra dei calvinisti.
Ada Grossi, in un singolare romanzo (Mia
bianca Giulia, Ares, pagg. 304, euro 18), ha
fatto muovere personaggi veramente esisti-
ti in mezzo a vicende realmente accadute.
Uno di questi è Genevra (con la «e») Bo-

ranga, così chiamata perché nata a Gine-
vra, dove i suoi genitori si sono rifugiati
scappando da Venezia. La madre di Gene-
vra, Isabella, si è innamorata di un anabat-
tista e ha deciso di sposarlo contro il pare-
re dei suoi genitori. Ora, quantunque il
Sant'Uffizio nella Serenissima non abbia
giurisdizione e, anzi, la Repubblica volen-
tieri dà asilo agli eretici per usarli come
eventuale merce di scambio con la Santa
Sede, i due sposi vanno in Svizzera. Ma
qui c'è Calvino, al cui confronto l'Inquisi-
zione è il Paese di Cuccagna, e i due ana-
battisti giudicano che è meglio farsi calvini-
sti. E proprio per mostrare la loro lealtà
chiamano la figlia Genevra. Ma accade
che questa, cresciuta, ogni volta che si tro-
va a passare davanti a una chiesa sconsa-
crata è preda di attacchi epilettici. Ma non
è epilessia, no: è indemoniamento e i Pa-

stori ginevrini non tardano ad accorgerse-
ne. Altra fuga. Genevra rimane, scansata
da tutti, e ci sarebbe da chiedersi perché
non finisca al rogo come strega, dati i luo-
ghi. Evidentemente nelle chiese profanate
deve essere rimasta traccia o impronta del
Corpo di Cristo, così che i demoni che infe-
stano la ragazza danno in escandescenze
ogni volta che lei si avvicina. A vederci
chiaro sono alcuni mercanti cattolici che
commerciano travestiti. Impietositi, riesco-
no a portarla via. Giunti a Chambéry, con-
tattano l'inquisitore locale e questo ottie-
ne di sottoporre l'infelice a esorcismo tra-
mite la Sindone, che proprio là si trova.
Non è ancora stata trasferita a Torino, per
le resistenze degli abitanti. Il duca Ema-
nuele Filiberto approfitterà di una circo-
stanza: san Carlo Borromeo, per implora-
re la fine delle peste a Milano, vuol pellegri-
nare scalzo fino alla Sindone, che il duca
porta a Torino per abbreviargli il viaggio. A
Torino porterà anche la sua capitale e la
Sindone non se ne andrà mai più. Il finale
del romanzo è un'happy end, e Genevra,
liberata, può riabbracciare la madre. E Giu-
lia? Chissà...
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