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Hadjadj: «Il mio

Grand Hotel

di lezioni italiane»

FABRIGE HADJADJ

% 1 mio rapporto con I'Italia € una storia di

- famiglia. Essendo ebrei tunisini, 1 miei

ﬁ% genitori parlano entrambi correntemente
l'italiano. Oggi si dimentica facilmente che ci fu
in quel Paese un tempo in cui, tra gli arabi
musulmani, convivevano in buon accordo la
comunita ebraica e quella italiana. Al liceo
Carnot, a Tunisi, si imparava Darite nella prima
lingtia stranietra e mio padre miraccontava di
quando il professor Delfressi accendevala
sigaretta in classe dicendo in italiano ai suoi
allievi: «Non fumate perché fa males e poi
cantava loro con commozione |'amore di Bice.
I matrimoni misti non erano rari e cosi la mia
infanzia fu segnata dalla figura di Sandro
Novelli, marito di Annie Barrouche (il che,;
molto pili tardi, permise a me e miamoglie di
aprire il nostro primo conto in comune al
Banco di Roma, 4 Parigi). Passavamo spesso le
nostre vacanze in questo Paese che le carte
geografiche facevano apparire come lo stivale
di una donna, di ciii cominciai a sognare il
corpo-dall’eta di sette anni (quell’eta che si dice
«della ragione»). Ricordo un autunno a Venezia,
quando mi comprarono una maschera e un
pupazzo di Spiderman. Ricordo i nostri inverni
a Lavarone, dove mi ruppiuna gamba (adesso
mi accorgo della prossimita di quella stazione
sciistica alla citta di Trento, luogo del celebre
concilio). Mivedo ancora st una sedia a rotelle
nella sala d'attesa della stazione di Torino, una
sorta di corte dei mirdcoli dove una sighora
corpulenta, impietosita dal mio gesso, voleva
insegnare al piccolo francese a rubare con un
fil di ferro nei distributori automatici. Fellini

1ion eta per me
Figlio di ebrei un grailde
A cineasta, era
tunisini fin ot montc
da bam‘pmo poetico di mio
1l filosofo padre, I'atmosfera
ha avuto gella quda_le .
2 ovevd displegarsi
uno speciale L GEE
rapporto memoria. Come
col Belpaese, se gli Hautsde-
dove ha seine potessero
portato
il suo pensiero
controcorrente

Il ibro / Dare la vita

e un atto di coraggio

Esce nei prossimi giorni un nuovo libro
del filosofo francese Fabrice Hadjadj.
S’intitola Perché dare la vita a un mor-
tale & altre lezioni italiane e viene pub-
blicato dalle edizioni Ares (pagine 224,
euro 14,50). Dal libro pubblichiamo un
estratto dell’'introduzione dove I'autore
spiega il suo incontro con l'ltalia.

somigliare alla
Romagna. E vero
che Amarcord &
una coproduzione

franco-italiana.
Cosi, quandoin
occasione di un
famoso “Meeting”
fui invitato al
Grand Hotel
Rimirii,
certamente patlai
di Giinther
i Anders e di Gesul
Fabrice Hadjad]  Cristo, ma
pensavo alla

Gradisca. Mi riconosco abbastanza nello zio
pazzo che sale sull'albero per gridare: «Voglio
una donnal » e accetta di scendere solo quando
gli si porta l'unica donna conciliante che ¢
stato possibile trovare da quelle parti —una
monaca nana con una cornetta in testa. Mi
sento spesso ridicolo come un tenote di Ela
nave va. Che altro facciamo, in fondo, se non
provare a cantare nel fracasso ditina sala
macchine? A dite il vero, il dono pill prezioso
chemi ha fatto lavicinanza all'Ttalia & la
distanza con me stesso. Non diro, in tono
adulatorio, che sono un italiano adottivo. In
quest'epoca di «senza-distanzay, come dice
Heidegger, in cui tutto si disincarna, si
uniforma e si monetizza sui nostri schermi, e
un bene che ci siano italiani e francesi, ebrei e
non ebrei, ¢ ci sia anche qualcosa di
incomunicabile. Noi non ci fondiamo con i
nostri migliori amici. Accettiamo di vivere
insieme anche i silenzi e di guardare in faccia
gli abissi. Ci comprendiamo come
incomprensibili. Lesperienza di questa
distanza infinita porta un nome: presenza.
Poiché la presenza e sempre mistero al
contrario del disposable e dell’accessibile,
quando facciamo esperienza di quiesta
presenza, anche il famigliare diventa
straniero, ma di un'éstraneita che non é di
questo mondo e per questo rageiunge i
segreti del nostro cuore. Cid che essa rende
vicino & il lontano come tale, la separazione
come qualcosa che promette pili del contatto
stabilito: la relazione asintotica, sempre
carica di futuro.
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