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3IL FOGLIO

ullo sfondo c'è Roma nel Rinasci-
mento, alla metà del XVI secolo,

splendida e, certo, corrotta, l'urbe del
Farnese, teatro di passioni dominanti e
lussurie, poi di casti sogni di redenzione
e ansie di assoluto nel tempo del fiorire
delle eresie. Ma non è solo un affresco
storico, è invece un romanzo con al cen-
tro una certa idea di ossessione artistica
(se per ossessione si intende l'incessan-
te ricerca di una forma, di una visione, il
filtro ottico da cui un artista guarda al
mondo) questa bella narrazione con cui
Ares riprende a pubblicare narrativa.
Protagonista uno scultore, forse un

maudit, ante litteram. E' quel Guglielmo
Della Porta, conosciuto anche come au-
tore del monumento funebre di Paolo
III, allievo ribelle di Michelangelo, da
cui si distaccò, e raffinato restauratore
dalla vita sregolata, devoto solo e soltan-
to al mistero della sua arte. E forse a
Eros e Agape insieme - siamo già alla
contraddizione, alla molla narrativa, qui
- perché questa storia è la storia di un
amore aspro e complicato. Insomma to-
tale.

Infatti: comincia con un addio. Tra lo
stesso Guglielmo e Giulia, musa, modella
seducente, figura femminile (di pura in-
venzione, ma credibilissima) dalla bel-
lezza inattingibile, crudele, al punto da
ingenerare nell'amante il più folle dei
desideri: quello di non amarla (sarà lei a
subire l'abbandono), ma di ammirarla. O
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meglio ancora: di ritrarla, come in ado-
razione, componendo sangue, destino,
tutta la magia complessa di un incontro
in un monumento pubblico destinato al-
l'eternità, come se si potesse chiudere il
fuoco nel marmo. Perché, per dirla con il
Petrarca, citato dall'autrice, Giulia è
"colei che sola par donna" a Guglielmo.
Non si cede all'ovvietà, qui, nel rac-

contare il sottile meccanismo psicologi-
co che regola la trama. Al contrario:
Grossi sa evidenziare per particolari,
per dettagli e atmosfere la crudele tra-
sformazione (tutta perpetrata da Gugliel-
mo) di Giulia da donna a ideale, a osses-
sione dicevamo. Tentazione sublime e
crudele. Sì perché tutto, nella vita dello
scultore, da quell'addio iniziale comin-
cia a soggiacere al desiderio di inseguire
e restituire Giulia - quell'inseguimento
diventa addirittura il viaggio stesso del
lettore e la musa finisce per coincidere
non solo con il sogno artistico, ma con

l'ispirazione stessa. I centimetri della
sua pelle, il suo collo, le curve, a tratti
raccontate anche con sensibilità erotica,
si fanno moloch. Poi, certo, ci sono anche
altri fili narrativi che si accendono, in-
torno alla vicenda dei due amanti. A un
certo punto interviene nella trama (come
è troppo rivelare) un'indemoniata della
Ginevra calvinista, d'intorno prende vita
lo scenario delle guerre di religione e
l'autrice rivela una salda formazione da
storica (oltre che da storica dell'arte) ed
è piacevole seguirla in una sorta di flâ-
nerie rinascimentale che sa dire e spie-
gare bene un clima, un tempo storico
realmente appassionante.

Il pendolo costante tra vita e ossessio-
ne, con cui si trova a dovere fare i conti
Guglielmo, avrà un finale che non ti
aspetti.
Nel mezzo ci saranno umani e troppo

umani ritorni nella sua vicenda con
Giulia, certo. Ma nulla sarà scontato.
Le emozioni dei personaggi rapiscono
e ci si ritrova come in un mondo fami-
liare e al tempo stesso originale. Tutti
dovranno pagare un prezzo altissimo.
Al lettore resta soprattutto il sapore di
una storia che, pur romanzando, sa dire
di come possa accadere che cultura, sa-
pienza tecnica, stile possano piegarsi -
in chi ha vera vocazione artistica - a
un'adesione intima e sentimentale dav-
vero assolute. Questione di ossessione,
appunto. (Rodolfo Grandi)
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