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Il delicato noir di Sipos, viaggio nel cuore umano
MICHELE DOLZ

uest'anno la signora Lena,
settantenne ex professoressa,
madre e nonna, non ha volu-
to festeggiare il Natale ed è

scappata da tutti per rifugiarsi nella
casa di villeggiatura ai Corni di Canzo.
Sola, con la caldaia bloccata, senza le-
gna sufficiente e con una storica nevi-
cata fuori, incomincia a dubitare del-
la scelta. Un povero diavolo, Moro, si
aggira tra le ville morto di fame e di
paura dei lupi, che ululano sempre più
sinistri. L'incontro è inevitabile e il re-
ciproco terrore anche.
Andare avanti qui sarebbe (tappatevi
le orecchie per la parola che segue)
"spoilerare" un racconto di Natale
scritto con penna leggera, con una de-
licatezza rara e con una conoscenza
del cuore umano ancora più infre-
quente. Questa è la chiave della lette-
ratura vera.
E rischioso e riduttivo inquadrare
un'opera in un genere, ma alla fine lo
si fa sempre anche solo mettendo in
ordine i libri negli scafali. Che cos'è
questo Lena e il Moro (Ares, pagine 160,
euro 15) di Nicoletta Sipos? Lo chia-

meremo noir, e attenzione a non
confondersi coi polizieschi anni Ven-
ti, veramente neri. Non è un racconto
investigativo. Si direbbe che più che
un sagace poliziotto qui ci sono due
vittime. Vittime di chi? Della vita stes-
sa. E si vanno a incontrare in una di-
sagiata vigilia di Natale.
Un'investigazione c'è: quella dell'au-
trice nell'animo dei due, ed è una ma-
tassa sbrogliata, per quel che si può,
ben più interessante del solito percor-
so poliziesco a ostacoli. Naturalmen-
te non mancano i cattivi, non manca-
no i colpi di scena, se no che noir è? Ma
il risultato non è la soluzione di un re-
bus, bensì l'affinità che attuiamo con
quei due disgraziati.
La scrittrice americana Laurell K. Ha-
milton, creatrice di intriganti perso-
naggi femminili a tinte fosche, ha scrit-
to: «Di solito si parla del dolore come
di qualcosa di morbido, per analogia
con le lacrime, con l'acqua. Invece la
vera sofferenza è fuoco e roccia, fa ar-
dere il cuore, schianta l'anima sotto un
peso di montagne, annienta: anche se
si continua a respirare e a muoversi, si
muore». Così sono Lena e il Moro, ve-
re anime sofferenti e perciò contrad-

dittorie e inesauribili.
Possiamo scomodare un altro autore
senza essere troppo pedanti. Daniel
Pennac, nel suo Il paradiso degli orchi,
nota come tanti altri che «in poesia i si-
lenzi hanno lo stesso ruolo che in mu-

sica. Sono una respirazione». Ma ag-
giunge: «Sono anche l'ombra delle pa-
role, o il loro riflesso, dipende. Per non
parlare dei silenzi annunciatori». Cal-
za a pennello con questo racconto di
Natale dove il più è sospensione, so-
spetto, timore, prudenza, orrore. Un
clima umano e disumano e che ci coin-
volge inesorabilmente e felicemente.
Ci sarà la stella?
Nicoletta Sipos è nata a Békéscsaba
(Ungheria) in un anno che non dicia-
mo. Giornalista e scrittrice, ha lavora-
to per quotidiani come "Avvenire" e "Il
Giorno"), è stata inviata per "Gente" e
redattore di "Chi", su cui tiene ancora
la rubrica dei libri. Autrice di romanzi
di successo, ha un debole per le storie
vere: Il buio oltre la porta (Sper-
ling&Kupfer), La promessa del tra-
monto (Garzanti) e La ragazza con il
cappotto rosso (Piemme), e altri.
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