
spirituale e del divino.”

Il Santo Padre continua così il suo appello:

“Se oggi dobbiamo portare aiuto al nostro tempo, se la Chiesa ha da essere per gli erranti e per gli
amareggiati dalle angustie spirituali e temporali dei nostri giorni quella Madre che aiuta, consiglia,
preserva e redime; come potrebbe essa attendere a tanto bisogno, se non disponesse di una acies
ordinata, reclutata tra le anime generose, che al di sopra della cara visione del neonato Bambino
non temono né dimenticano di sollevare lo sguardo al crocifisso Signore, consumante sul Calvario il
sacrificio della sua vita per la rigenerazione del mondo, e ritraggono come forza e valore nel loro
vivere e nel loro operare la legge suprema della Croce?”.

Le parole con cui Pio XII conclude il suo discorso del Natale 1943 sono di fiducia nelle infallibili
promesse divine.

“Noi preghiamo per il genere umano, avvinto e legato nelle catene dell’errore, dell’odio e della
discordia, quasi in una prigione da lui stesso costruitasi, ripetendo la invocazione della Chiesa nel
sacro Avvento: O clavis David et sceptrum domus Israel; qui aperis, et nemo claudit; claudis, et
nemo aperit: veni, et educ vinctum de domo carceris, sedentem in tenebris et umbra mortis!

“O Chiave di Davide e Scettro della casa d’Israele, che apri e nessuno chiude, chiudi e nessuno
apre: vieni e conduci fuori dal carcere il prigioniero che siede nelle tenebre e all’ombra della
morte”.

Queste parole della Sacra Scrittura risuonano ancora oggi con la loro forza perenne. Anche oggi,
come allora, siamo prigionieri delle tenebre, ma nelle tenebre, riponiamo tutta la nostra speranza nel
Santo Bambino di Betlemme, nella sua Divina Madre e in san Giuseppe capo della Sacra Famiglia,
chiedendo loro la forza per essere una vera acies ordinata che combatte “cor unum et anima una”
per amore della Chiesa e della Civiltà cristiana.

https://www.radioromalibera.org/pio-xii-e-il-natale-del-1943/

Tutti i volti del Dio bambino

Re o pastore, avvolto in fasce o in vesti splendenti, sorridente o serio, ricciuto o quasi calvo,
dormiente o sveglio, benedicente o con le braccia incrociate, Gesù bambino ci guarda. E ci parla. Lo
fa da secoli, da innumerevoli opere artistiche più o meno nobili, più o meno elaborate. Un’immagine
così comune che, a volte, corriamo il rischio di non notarla. Ma lui, il bimbo nato a Betlemme, sta
lì, e ci aspetta. Aspetta di incrociare il nostro sguardo, di ascoltare la nostra preghiera, di accogliere
la nostra supplica.

A Gesù bambino nell’iconografia e nel culto è dedicato il bellissimo libro di Michele Dolz Il Dio
bambino (Ares, 408 pagine, 24 euro), nel quale l’autore, docente di Storia dell’arte cristiana alla
Pontificia università della Santa Croce, conduce una minuziosa esplorazione lungo la storia, dalle
origini della devozione fino ai giorni nostri, accompagnandoci in una galleria all’insegna della
bellezza e della tenerezza.

Lettori fissi

SauroBrontolo
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Già ai tempi di san Girolamo la grotta di Betlemme era meta di venerazione. Le monache di tutti i
tempi hanno tenuto con loro un’immagine del Bambino, e grandi artisti lo hanno raffigurato: da
Mantegna a Guido Reni, da Zurbarán a Dalí. San Francesco si commuoveva nell’evocarlo; Erasmo
da Rotterdam gli dedicò un poema in latino e sant’Alfonso Maria de’ Liguori compose per lui
indimenticabili ninne nanne. Santa Teresa di Lisieux volle chiamarsi “di Gesù Bambino”; Edith Stein
lo sentiva vicino nell’orrore del campo di sterminio; Padre Pio se lo vide apparire. San Josemaría
Escrivá gli diceva: “Mi piace vederti piccolino, indifeso, per illudermi che tu abbia bisogno di me”. E
san Giovanni Paolo II gli chiese: “Asciuga, Bambino Gesù, le lacrime dei fanciulli”.

Da Arenzano a Praga, da Roma alle Filippine, da Siviglia a Lima, da Lisieux a Venezia, da Parigi a
Madrid, da Monaco di Baviera a Washington, la geografia disegnata da Gesù bambino ci richiama
alla contemplazione, al ringraziamento, al silenzio.

La domanda che Dolz pone fin dall’inizio e che fa da filo conduttore dell’intera indagine è: perché il
Bambino?

La risposta sta in un misto di stupore, meraviglia, gratitudine, adorazione. Il mistero del Verbo che si
è fatto carne si mostra nel Gesù bambino in tutta la sua sconvolgente evidenza e semplicità. Davanti
al bambino nato a Betlemme siamo presi da ammirazione nel senso più letterale: è quel mirari da
cui viene anche miracolo.

E il fatto che i Vangeli in proposito ci forniscano notizie con il contagocce aumenta la nostra voglia
di vedere, conoscere, esplorare. Quasi niente gli evangelisti ci dicono dell’infanzia di Gesù a
Nazaret, ma noi sappiamo, e il Catechismo della Chiesa cattolica ce lo ricorda, che “tutta la vita di
Cristo è rivelazione del Padre”.

Parole e azioni di Gesù, in ogni tempo della sua vita, sono già e sempre salvifiche, ancor prima del
ministero pubblico. E se la Passione mette in rilievo la Redenzione, il piccolo Gesù ci pone a
confronto con il mistero dell’Incarnazione. D’altra parte, “se Cristo avesse voluto ricevere culto ‘da
adulto’, come è ora risorto e glorioso in Cielo, non sarebbe apparso sulla terra anche come Bambino
né la sua infanzia avrebbe fatto parte del messaggio di salvezza contenuto nei Vangeli”.

Davanti a Gesù bambino si sta in contemplazione, e la contemplazione, insegna san Tommaso, è
“intuizione della verità che termina in un moto affettivo”. I santi lo sanno bene, ed ecco perché tanti
santi hanno voluto e vogliono stare in compagnia del Bambino Gesù. Un bambino che anche
quando non è abbigliato come un principino noi veneriamo in quanto Re dell’universo, quel Re dei
Giudei che i magi cercano seguendo la stella e che poi, quando sarà diventato grande, esorterà:
“Convertitevi, perché il regno dei cieli è vicino!”. Re a tutti gli effetti, dunque, ma non nel modo
umano. “Il mio regno non è di questo mondo” dice infatti Gesù a Pilato.

Fra le tantissime citazioni proposte da Dolz ne scelgo una tratta da sant’Ambrogio: “Egli volle essere
un fanciulletto, affinché tu potessi diventare un uomo perfetto; Egli fu stretto in fasce, affinché tu
fossi sciolto dai lacci della morte; Egli nella stalla, per porre te sugli altari; Egli in terra, affinché tu
raggiungessi le stelle; Egli non trovò posto in quell’albergo, affinché tu avessi nei cieli molte dimore”
(Ambrogio, Expositio evangelii secundum Lucam, 2, 41, PL 15, 1649).

Si diceva prima che i Vangeli non forniscono molte notizie su Gesù bambino. Numerose sono invece
quelle proposte da alcune mistiche, come Maria Valtorta nel suo L’Evangelo come mi è stato
rivelato, fluviale opera nella quale è restituita l’atmosfera di pace e di armonia che si respirava
nell’umilissima casa della sacra famiglia. Ma anche santa Faustina Kowalska ebbe frequenti visioni
di Gesù bambino nell’Ostia consacrata, come nella Messa di mezzanotte del 1934: “Durante
l’offertorio vidi Gesù sull’altare; era di una bellezza incomparabile. Il Bambinello per tutto il tempo
guardò verso tutti, tendendo le manine… È difficile esprimere la gioia che avevo nell’anima”.

Gioia, tenerezza, commozione. Come quelle trasmesse da sant’Alfonso nella celeberrima Tu scendi
dalle stelle, composta e musicata a Nola nel 1754 e ancor oggi cantata nelle chiese e nelle case
davanti al presepe, dove il “caro eletto Pargoletto” nasce, per amore, al freddo e al gelo.
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Alla domanda “perché il Bambino?” si può dunque rispondere in molti modi. Ma il silenzio, o al più
il canto sussurrato di una ninna nanna, sono forse le risposte più adeguate. Il Bambino ci chiede di
spogliarci di noi stessi per diventare piccoli, come lui.

https://www.radioromalibera.org/tutti-i-volti-del-dio-bambino/

IL NATALE DI NONNA CARLOTTA 

Ritornavo dalla passeggiata pomeridiana con mio nonno, approfittando del sole di una giornata fredda di
dicembre, a ridosso del Natale, lungo la strada di campagna che, costeggiando la chiesa, arrivava fino alla
fontana con la vasca e la sponda in pietra inclinata, il lavatoio pubblico dove le donne di questo piccolo
sobborgo, a ridosso delle mura del paese, andavano, con il canestro o la tinozza di zinco, a lavare i panni.
Come tutte le strade di campagna era di terra battuta da centinaia di anni di carri trainati dai buoi con il carico
di fieno, grano, paglia, farina, legna. Al centro vi cresceva l’erba che creava le due corsie per camminare,
quando era asciutto e il percorso adatto per non infangarsi, dopo la pioggia. Mio nonno era alto con i capelli
bianchi che gli davano un portamento che, unito al suo camminare impettito, lo faceva sembrare austero ma
anche più burbero di quanto non fosse. Parlava poco, come tutte le persone anziane di allora, pesando le
parole, con quella intonazione malinconica che faceva trasparire una sofferenza celata, un decoro semplice e
onesto. Aveva trascorso molti anni della sua vita in America a Filadelfia lavorando in un grande calzaturificio e
inviando alla famiglia i soldi per sopravvivere e per far studiare mio zio che, a ridosso della maturità classica,
decideva di entrare in seminario per farsi sacerdote. Mi piaceva camminare su quella strada, perché arrivava
in piena campagna in mezzo ai campi di grano appena spuntato, con i lunghi filari della vite sostenuta dagli
aceri e il silenzio assoluto interrotto solo dallo stridio del falco, che mio nonno prontamente mi indicava. In
questa stagione in cui fa già notte nel  pomeriggio, ci andavo da solo, anche se con un certo timore, per
vedere la via Lattea e immergermi in quel fiume di stelle affondato in un buio profondo che, nel giro di qualche
anno, non avrei più rivisto. Rientriamo da una porta laterale, nella canonica, contigua all’abside del santuario
dedicato alla Madonna. All’inizio della scala che portava al piccolo alloggio percepivo un lamento che,
salendo, diventava più simile ad un pianto. Non avevo mai visto mia nonna piangere. Era nata alla fine
dell’ottocento, aveva visto due guerre devastanti, un’epidemia violenta, una vita faticosa attraversata con la
dignità solenne delle donne di una volta. Aveva atteso per otto anni il ritorno dell’altro figlio dalla guerra e non
avrebbe mai superato il rammarico di non averlo riconosciuto, quando era rimpatriato, uno degli ultimi
prigionieri rilasciati. Quelle donne raramente piangevano. Se ne stava accasciata su una sedia e mentre
cercavo di capire che cosa fosse accaduto, mi accorsi che sul pavimento di mattoni c’erano due pezzi scuri,
con attorno carboni e cenere sparsi, che subito riconoscevo come le due parti spaccate del ferro da stiro in
ghisa. Adesso, dopo tanti anni, in un mondo completamente cambiato, non si capirebbe perché piangere per
un vecchio elettrodomestico, così si chiama ora, rotto. Anzi, sarebbe l’occasione per rifarlo nuovo,
supertecnologico, a vapore surriscaldato, magari ordinandolo su internet, farlo arrivare direttamente a casa,
dopo aver viaggiato per diecimila miglia da un paese lontano da cui arrivano tutte, ma proprio tutte le cose
che ci “contagiano” di felicità... Allora, invece, in pieno medioevo, soprattutto nei nostri paesi e nelle nostre
campagne, prima dello tsunami della modernità, un ferro da stiro in ghisa, con il manico di legno e il coperchio
per riempirlo di brace, uscito dalla bottega di un artigiano del luogo, con la base fornita da una fonderia poco
distante, costituiva un piccolo patrimonio, come la pentola in rame stagnata, la graticola, lo scaldaletto, la
lampada ad acetilene, il mortaio, il macinino, il setaccio. Nasceva un rapporto intimo con loro, quasi a
prolungamento delle mani e della mente, collaboratori dell’essenziale di una vita fatta solo di bisogni primari e
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