
1.
Beati i poveri

Eminenza, partiamo dal basso, per così dire: parliamo
di soldi. Se uno arriva in Olanda passando dalla Ger-
mania coglie al volo la differenza di mezzi e strutture
della Chiesa cattolica in questi due Paesi, pur così vi-
cini ed economicamente avanzati. Voi sembrate dei
cristiani poveri in un Paese ricco. Esagero?

Le posso raccontare questo. Ho preso possesso co-
me arcivescovo della sede metropolitana di Utrecht il
26 gennaio del 2008. La mia diocesi precedente, quella
di Groningen, è una diocesi suffraganea con circa
100mila cattolici, mentre l’arcidiocesi di Utrecht di
cattolici ne ha più di 700mila. Molti hanno visto nel
mio passaggio da Groningen a Utrecht una promo-
zione, tuttavia sono diventato di colpo povero: l’arci-
diocesi di Utrecht, una volta effettivamente facoltosa,
aveva ormai da diversi anni un bilancio in rosso.
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derevole per la realizzazione del piano di rientro dal-
le spese, con il rischio di non poter scongiurare la ban-
carotta. Alla fine ho sostituito i cinque decanati con
tre vicariati, guidati da vicari episcopali, nominati di-
rettamente da me.

Al termine di questa faticosa riorganizzazione il
personale della curia è diminuito di due terzi. Abbia-
mo cercato di aiutare tutti a trovare un altro lavoro e
siamo riusciti anche in questo, tranne in due casi. Ci
tengo a ricordare che il sindacato a cui faceva riferi-
mento la maggioranza degli operatori della curia si è
complimentato per il modo in cui l’arcidiocesi ha ge-
stito questo passaggio e ha trattato i lavoratori.

Purtroppo, sapendo che i soldi sono destinati a di-
minuire, dobbiamo ancora ridurre il personale, per
quanto è possibile. Le entrate derivano soprattutto
dai contributi delle parrocchie al bilancio complessi-
vo della curia, ovvero il 9% delle loro entrate annuali.
E siccome le entrate delle parrocchie, che consistono
prevalentemente di contributi volontari dei parroc-
chiani, stanno calando tra l’1 e il 2% all’anno, la curia
riceve sempre meno fondi. In Olanda non c’è una Kir-
chensteuer [imposta ecclesiastica ndr] come in Germa-
nia o in Svizzera, o un sistema come l’8xmille in Italia.
C’è una netta separazione fra Chiesa e Stato. E visto
che il numero di fedeli attivi sta calando, non è sor-
prendente che anche le offerte diminuiscano. Perciò le
parrocchie hanno difficoltà a pagare il loro personale
e la manutenzione delle chiese.
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L’economo, già prima che arrivassi, mi aveva av-
vertito che l’arcidiocesi sarebbe andata tecnicamente
in bancarotta nel luglio 2009 se io avessi lasciato le co-
se così com’erano. Ma non avevo in realtà un anno e
mezzo per risolvere i problemi. Lo staff diocesano pre-
cedente aveva infatti approvato un piano economico
che sarebbe diventato operativo nove giorni dopo il
mio ingresso. Era un piano di risparmi ma ben lontano
dal poter risolvere la crisi. Dovevo quindi innanzitutto
cancellare quel piano, nel giro di pochi giorni.

Avendo programmato quell’intervento comunicai
già diverse settimane prima del mio ingresso a Utre-
cht che avrei nominato subito un vicario generale, il
vicerettore del seminario, e un segretario-generale-
cancelliere che portai con me da Groningen. Assistito
da loro e dall’economo elaborai un piano più drastico
per prevenire la bancarotta.

Non era per niente facile da realizzare. La curia a-
veva, insieme con i centri pastorali dei decanati, 104
collaboratori a busta paga. Tra l’altro i comitati diret-
tivi dei decanati decidevano sull’attività dei loro col-
laboratori – il che era un limite all’autorità dell’arcive-
scovo – che venivano però pagati dalla curia. Per far
licenziare i collaboratori dovevo quindi sopprimere i
decanati, un atto di cui i comitati direttivi non erano
contenti. No, non era una situazione facile. Doveva-
mo evitare che uno o più decanati, che avevano una
personalità giuridica nell’arcidiocesi di Utrecht, faces-
sero ricorso, perché avrebbe causato un ritardo consi-
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Inoltre, mi permetto di dire che la mancanza di sol-
di può frenare grandemente la nascita di iniziative
pastorali. Come è stato detto una volta con una battu-
ta, quando la Chiesa non riesce a far quadrare i suoi
conti, può essere futile discutere su quale persona
debba leggere la prima o la seconda lettura a Messa:
saranno entrambe lette dall’ufficiale giudiziario.

La situazione finanziaria oggi com’è?
La curia è finanziariamente sana, ma nel frattempo

il problema si è spostato sulle parrocchie. Fra il 2007 e
il 2011 più di 300 parrocchie sono state accorpate fino
a raggiungere il numero di 48, che sono diventate 49
con l’erezione di una parrocchia dedicata agli studen-
ti nella città di Utrecht. Alcune sono arrivate ad avere
anche 13 chiese. Il motivo delle fusioni è la perdita di
fedeli attivi, con la difficoltà anche a trovare membri
per i consigli pastorali.

Tuttavia, pure in queste grandi parrocchie hanno i-
niziato a sorgere problemi economici. Il personale sti-
pendiato si è più che dimezzato. In una nota sul futu-
ro dell’arcidiocesi, pubblicata nel novembre 2014, a-
vevo scritto che a mio parere nel giro di dieci anni nel-
le parrocchie non ci sarebbero più stati collaboratori
salariati, come gli operatori pastorali laici, tranne il
sacerdote.

Ma il prete ovviamente non può fare tutto da solo.
Allora abbiamo organizzato dei corsi per formare dei
volontari, che vogliano impegnarsi come catechisti o
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Sicuramente un modello come la Kirchensteuer vi
renderebbe la vita più agiata. Così però nessuno vi
può accusare di ricevere favori da parte dello Stato.

Sì, questo è uno dei vantaggi che dà il non ricevere
in alcun modo sussidi. La Chiesa in Olanda è libera
dall’influenza dello Stato. È libera di presentare e di-
fendere la sua posizione nel campo dell’etica medica,
dell’etica matrimoniale; è libera di spiegare la sua
dottrina sociale anche quando entra in contrasto con
ciò che la politica o le leggi dello Stato determinano.
Senza temere ricatti.

Appena arrivato a Utrecht ha dovuto «tagliare per
salvare», che reazioni ha avuto?

La riorganizzazione drastica della curia, inevitabile
per evitare la bancarotta, non ha contribuito alla mia
immagine pubblica, già segnata dal fatto che difende-
vo apertamente l’insegnamento della Chiesa in cam-
po morale e cercavo di migliorare la liturgia secondo
le direttive romane.

Mi sono ritrovato addosso l’etichetta di freddo ri-
strutturatore, di vescovo interessato solo ai soldi e
non alla pastorale. Tuttavia, penso di poter dire che
annunciare Cristo e il suo Vangelo secondo l’insegna-
mento della Chiesa, migliorare la celebrazione della
liturgia e coinvolgere e valorizzare i diaconi nelle par-
rocchie, ponendo l’accento sul rapporto della diaco-
nia con l’Eucaristia e la preghiera, sono prove di un
impegno pastorale.
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cosa di profano, per un cattolico è più che innatura-
le. È indispensabile farlo?

Voler frenare la chiusura delle chiese implica un
rischio, che le parrocchie perdano troppi soldi e le ge-
nerazioni future siano lasciate a mani vuote. Eviden-
temente è una grande responsabilità fare in modo
che le chiese sottratte al culto abbiano un nuovo de-
stino degno, che non diventino chiese di Satana o
centri di prostituzione. Alcune sono state vendute a
comunità di Chiese orientali, sempre cattoliche però,
altre a comunità protestanti e sono rimaste almeno
chiese cristiane.

I vescovi olandesi proibiscono che una chiesa sia
venduta per farne una moschea. Alcune sono diven-
tate centri medici, in altre sono stati costruiti degli ap-
partamenti. E nel contratto di vendita la parrocchia
deve porre una clausola che obbliga il nuovo proprie-
tario a non rivendere a sua volta l’edificio a chi lo vo-
glia destinare a usi indegni. In Olanda si chiama
«clausola a catena». Questa ha una sua efficacia sul
breve e medio termine, impedendo che siano offesi i
sentimenti dei fedeli. Però non vale per sempre.

La chiusura delle chiese e la loro sottrazione al cul-
to rimangono avvenimenti molto tristi per i fedeli, per
i consigli pastorali, per il parroco e i suoi collaboratori
e anche per me come pastore, ovviamente. Ogni gior-
no in arcivescovado passo diverse volte di fronte al ri-
tratto di uno dei miei predecessori, Henricus van de
Wetering, che fu arcivescovo di Utrecht dal 1895 al
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per assistere i sacerdoti in altro modo. Questi corsi
stanno registrando un diffuso interesse, il che è pro-
mettente.

In ogni caso, dicevo, cresce il problema degli edi-
fici di culto. Le parrocchie non possono permettersi
di tenere tutte le chiese che hanno, visto che le spese
per la manutenzione sono troppo alte. Alcuni anni fa
una parrocchia di una città dell’arcidiocesi ha dovuto
chiudere in poco tempo 6 delle 7 chiese che aveva per
evitare la bancarotta. Adesso è rimasta una chiesa
grande e bella, che è abbastanza piena nelle celebra-
zioni eucaristiche la domenica e in cui anche l’accom-
pagnamento musicale delle liturgie, ci sono 4 cori, è
molto buono. È un esempio di concentramento delle
forze.

Nella nota che ho citato avevo fatto un’altra previ-
sione, ovvero che l’arcidiocesi nel 2028 – anno in cui
dovrò offrire le mie dimissioni al Santo Padre secon-
do il diritto canonico, compiendo 75 anni – avrebbe a-
vuto circa 20 parrocchie con una o due chiese per cia-
scuna. La mia speranza è di avere in arcidiocesi un
certo numero di chiese con attorno comunità vive di
fedeli. Forse in quel momento il numero dei sacerdoti
e delle chiese sarà proporzionato, cosicché sarà possi-
bile celebrare l’Eucaristia ogni domenica in ogni chie-
sa, cosa adesso impossibile.

Chiudere una chiesa dove si è celebrata per decenni
l’Eucaristia, venderla e vederla trasformata in qual-
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Come vescovi abbiamo chiesto che le chiese rima-
nessero aperte così che la gente potesse accedervi per
una preghiera personale, per accendere una candela e
soprattutto per adorare Cristo: abbiamo chiesto di te-
nere esposto il Santissimo Sacramento. Dal 1° giugno
successivo, teatri, cinema, ristoranti, bar hanno avuto
il via libera dal Governo per riaprire le attività, sep-
pur con numeri ridotti, e abbiamo deciso anche noi di
fare lo stesso, con una certa gradualità nel numero dei
fedeli presenti a Messa. Prima avevamo invitato i fe-
deli a fare la Comunione spirituale quando seguivano
le celebrazioni su internet e il 14 giugno, la domenica
della Festa del Corpus Domini, abbiamo ripreso a da-
re l’Eucaristia. E va osservato che nei mesi precedenti
i fedeli ci avevano espresso numerose richieste di po-
ter fare la Comunione.

Il tempo di questa pandemia è stato quindi inedito,
difficile, buio, d’altra parte non sono mancati segni
luminosi. Abbiamo sollecitato gesti di solidarietà, co-
me portare viveri da ridistribuire a chi ne aveva biso-
gno – improvvisamente non pochi si sono trovati in
ristrettezze economiche per la chiusura di tante atti-
vità – e la risposta è stata molto buona. All’inizio della
crisi da coronavirus in un messaggio alla comunità ho
scritto che eravamo costretti a confrontarci con una
malattia per cui non avevamo né una terapia né un
vaccino, l’occasione per prendere di nuovo coscienza
del fatto che la nostra vita è nelle mani di Dio, della
Divina Provvidenza. Speriamo che molti abbiano po-
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1929. Consacrò in quegli anni più di 100 chiese. Un se-
colo dopo ho il compito doloroso di dover chiudere
molte di esse.

Ciò mi rende malinconico. Tuttavia questo vuol di-
re anche costruire la Chiesa del futuro: già sta nascen-
do e consisterà in un numero ridotto di strutture, ma
attorno alle quali, come dicevo, ci saranno comunità
vive di fedeli.

Come ha vissuto il periodo della pandemia?
La pandemia è stata un tempo oscuro per la società

e anche per la Chiesa. In Olanda vige una netta sepa-
razione tra Chiesa e Stato e quest’ultimo non può in-
terferire nella vita interna della prima. Però facciamo
anche parte di un consiglio che tiene in contatto per-
manente il Governo e 29 Chiese cristiane e 2 realtà e-
braiche.

Nel mese di marzo 2020 abbiamo deciso volonta-
riamente di ridurre a trenta il numero delle persone
presenti alle celebrazioni eucaristiche, tuttavia alcune
di queste celebrazioni sono risultate fonte di contami-
nazione per cui abbiamo sospeso per un certo periodo
le celebrazioni pubbliche. Abbiamo preso decisioni
conformi alle indicazioni del governo. 

Anche qui come in altri Paesi molte parrocchie
hanno trasmesso le Messe in diretta su internet e alcu-
ne hanno registrato con sorpresa più contatti singoli,
su YouTube o altri canali, rispetto alle persone che
normalmente venivano a Messa.
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cattolico nel ’900, fondatore del sindacato dei lavora-
tori cattolici. Già come viceparroco era impegnatissi-
mo nel seguire i lavoratori a Enschede, città nella par-
te est dell’arcidiocesi, dove si producevano stoffe e
tessuti. C’era molta miseria, abuso di alcol e lui fece di
tutto per elevare le condizioni dei lavoratori: forma-
zione umana, con attività culturali, e formazione reli-
giosa. L’arcivescovo di allora non capiva bene l’attivi-
smo di Ariëns – veniva da una famiglia contadina e
forse non aveva ben presenti le difficoltà specifiche
della classe operaia –, però poi rivide il suo giudizio,
arrivò ad ammirare quello strano prete dandogli il ti-
tolo di monsignore.

Ariëns è stato un esempio. Pregava molto e diceva
che la fonte della sua carità era l’Eucaristia, sottoli-
neava il rapporto fra liturgia e diaconia. Anche noi
cerchiamo di farlo. Non possiamo celebrare l’Eucari-
stia in tutte le chiese, ma ho chiesto che in ogni par-
rocchia ci sia una chiesa dove si celebri sempre l’Eu-
caristia e a quella chiesa si faccia riferimento per le at-
tività caritatevoli. Perché la carità viene da un rappor-
to vivo con Cristo.

Com’è strutturata la sua giornata tipo?
Mi alzo alle 5 e mezza, faccio la doccia, mi vesto e

vado in cappella. Inizio il giorno con una preghiera a
Dio e l’offerta di me stesso al Cuore Immacolato di
Maria, per prepararmi al sacrificio della Messa, che i-
nizio a celebrare tra le 6 e le 6 e un quarto, dopo di che
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tuto pensare alle domande fondamentali della vita e
abbiano ricominciato a pregare.

Chi sono i poveri a Utrecht?
Prima del Covid avevamo una percentuale di di-

soccupati del 4%, ma il lockdown ha colpito duro. Lo
Stato ha fatto qualcosa, ma soprattutto per chi aveva
un contratto di lavoro stabile, arrivando a coprire il
90% dello stipendio quando le aziende non riusciva-
no a pagare i dipendenti, per tre mesi, a condizione
che l’azienda non licenziasse. Noi abbiamo invitato la
gente a venire in chiesa per pregare ma anche per la-
sciare del cibo per i nostri servizi di carità e molti
l’hanno fatto. Spesso i poveri non parlano dei propri
problemi economici e dall’aspetto esterno non li si ri-
conosce.

In ogni parrocchia abbiamo un istituto per la diaco-
nia, la carità, alcuni sono floridi altri meno, ma tutti
danno un aiuto: cibo, vestiti o altri aiuti personali a
chi è in difficoltà. E sono in contatto con i Comuni, i
quali spesso chiedono un aiuto ai nostri servizi o a
quelli delle comunità protestanti. Nel mondo della
diaconia abbiamo ancora una presenza forte, la mag-
gior parte dei volontari in Olanda fa parte di una
Chiesa. Il problema è che stanno invecchiando.

Nell’arcidiocesi di Utrecht c’è un premio che viene
assegnato al miglior progetto caritatevole ed è dedi-
cato alla memoria di Alfons Ariëns, sacerdote che è
stato un grande protagonista del movimento sociale
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ne. I due vescovi ausiliari abitano qui vicino, dall’al-
tra parte del giardino e del parcheggio.

Ritornando agli impegni ci sono le visite pastorali
nelle parrocchie, che richiedono tempo perché biso-
gna incontrare i parroci, parlare con i membri del con-
siglio parrocchiale ecc., ma sono importanti, permet-
tono di avere un’immagine aggiornata della diocesi e
del suo stato di salute.

Ricevo tanta corrispondenza, per alcune cose pos-
so far rispondere alla mia segretaria o al segretario-
cancelliere, ma ci sono anche lettere personali a cui
devo rispondere io direttamente. Poi ci sono le lettere
che devo scrivere alla curia romana, al nunzio, per e-
sempio quando viene richiesto un parere sull’elezio-
ne di un nuovo vescovo, cose che rientrano sotto il se-
greto pontificio. Ricevo sicuramente molte meno te-
lefonate rispetto a un tempo, sostituite dalle mail: ne
arrivano tra 50 e 70 ogni giorno.

Sul finire del pomeriggio faccio una camminata
durante la quale prego il Rosario e prima di cena pre-
go i Vespri. Se sono da solo ceno tra le 19 e le 19.30.
Al termine della giornata vado in cappella, 15-20 mi-
nuti, davanti al tabernacolo, senza cose da leggere e
faccio il mio esame di coscienza. Vado a letto tra le
22.30 e le 23.

Da dove viene la sua fede?
Mia mamma era cattolica. Dopo il suo Battesimo

nel 1921, suo padre, cioè mio nonno, di cui ho preso il
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mi fermo a meditare sulle letture del giorno, mezz’o-
retta, poi prego il breviario fino all’Ora Terza. Alme-
no, attualmente è così: quando saranno finiti i lavori
di restauro dell’arcivescovado riprenderò a celebrare
la Messa alle 7.45, in modo che anche gente di fuori
possa assistervi.

Dopo faccio colazione e leggo rapidamente due
giornali, per sapere quello che avviene in Olanda e
nel mondo. A partire dalle 9 ho gli appuntamenti con
i parroci, i diaconi, gli operatori pastorali laici. Ci so-
no riunioni del consiglio presbiterale, del capitolo, del
comitato per gli affari economici dell’arcidiocesi, una
volta al mese quella della Conferenza episcopale.

Sono anche gran cancelliere della Facoltà di teolo-
gia di Utrecht, che appartiene all’Università di Til-
burg: devo conferire la missio canonica ai docenti del-
la Facoltà dopo aver passato al vaglio le loro pubbli-
cazioni. Poi ho riunioni con il decano e a volte con il
comitato direttivo dell’Università.

Celebro l’Eucaristia anche nelle parrocchie e a vol-
te in comunità religiose, per le cresime, in occasione
di giubilei o dopo il restauro di una chiesa, per le feste
patronali, ma anche per le Messe domenicali ordina-
rie, prefestive soprattutto. Celebro ovviamente in cat-
tedrale nelle solennità e per le ordinazioni.

Ho un appartamento al secondo piano dell’arcive-
scovado, vivo da solo, però durante il giorno ci sono
donne delle pulizie e un cuoco che aiutano. Durante
la giornata ci sono qui in arcivescovado 20-25 perso-
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postolo ed evangelista. Gesù chiamava i due fratelli
«figli del tuono», il che esprimeva sicuramente qual-
cosa del loro carattere, focoso possiamo immaginare.
San Giacomo diventò il primo apostolo martire, ucci-
so con la spada durante una persecuzione dei cristiani
a Gerusalemme da parte del re Erode Agrippa all’ini-
zio degli anni ’40 del primo secolo, come si legge nel
capitolo 12 degli Atti degli Apostoli.

Il nome Guglielmo, in olandese Willem, deriva dal-
la parola germanica Wilhelm che significa «voglio un
elmo». Sia questo nome, sia quello di «figlio del tuo-
no» richiamano il combattimento, l’essere pronti a
combattere. Siccome da sacerdote, da teologo morale
e da vescovo ho dovuto combattere spesso per an-
nunciare e difendere la dottrina della Chiesa, porto il
nome Willem Jacobus con fierezza, benché il nonno
da cui l’ho ereditato abbia poi rigettato la fede. Nel
mio studio ho un ritratto di san Giacomo il Maggiore
e uno di san Guglielmo di Vercelli, doni di amici pre-
ti, italiani, e ogni giorno invoco parecchie volte la loro
intercessione, affinché io possa imitare almeno un po’
il loro esempio.

Mio papà invece era battista, ma non praticò più la
sua fede dopo la Seconda guerra mondiale. Come bat-
tista era contrario al Battesimo dei bambini, lui stesso
fu battezzato solo a 18 anni, nel 1937, nella chiesa bat-
tista di Purmerend, 15 chilometri a nord di Amster-
dam. In quell’occasione la comunità dei battisti gli
donò una Bibbia a cui lui rimase sempre legato, anche
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nome, tornando dalla chiesa disse a mia nonna: «Que-
sto è l’ultimo Battesimo che facciamo». La nonna, con
la quale familiarizzai di più dopo la morte di mia
mamma, non sapeva ben spiegare il motivo di questo
atteggiamento. Mio nonno era entrato in marina mol-
to giovane – era diventato poi un marconista – già da
convinto socialista e poco dopo non aveva più voluto
andare a Messa. Mia bisnonna era una cattolica cre-
dente e praticante, ma mio nonno ascoltava più suo
padre, socialista anche lui e ateo convinto.

Sia la famiglia di mio nonno, originaria di Rotter-
dam, sia quella di mia nonna, originaria di Amster-
dam, appartenevano a una generazione che incappò
in quella che fu definita la «trappola nascosta per i
cattolici», perché un numero abbastanza consistente
si allontanò dalla Chiesa nella prima metà del secolo
scorso, più o meno fra il 1900 e il 1940. Un fenomeno
che avvenne in silenzio nelle grandi città della parte
occidentale dei Paesi Bassi.

Il nome di mio nonno e quindi anche il mio, Wil-
lem Jacobus, cioè Guglielmo Giacomo, mostra che la
sua famiglia aveva delle radici cattoliche robuste. I
nostri patroni sono san Guglielmo di Vercelli e san
Giacomo il Maggiore. Una bella combinazione. Gu-
glielmo di Vercelli (1085-1142) fondò fra l’altro l’abba-
zia di Montevergine, vicina ad Avellino, dopo aver
fatto un pellegrinaggio a Santiago di Compostela, do-
ve si trova la tomba appunto di san Giacomo il Mag-
giore, apostolo e fratello di san Giovanni, anche lui a-
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san Paolo nella Lettera ai Romani (11,33). La divina
Provvidenza ha preparato la mia vocazione sacerdo-
tale tramite strade tortuose.

Era l’autunno del 1958 o la primavera del 1959, co-
munque durante l’ultimo anno della scuola materna.
In una giornata molto soleggiata andammo a visitare
la chiesa parrocchiale, dall’altra parte della strada. Fu
la prima volta che entrai in una chiesa. Questa, tra
l’altro abbastanza bella, era stata costruita nel 1878.
Mi fece un’impressione immensa e indimenticabile,
senza che fossi consapevole praticamente di nulla,
perché la mia famiglia non andava mai in chiesa. Ri-
cordo anche che alcuni bambini diedero un bacio alle
statue degli angeli custodi che sorreggevano il pulpi-
to, quasi furtivamente, mentre l’insegnante e il sacer-
dote non guardavano: era il riflesso di una società in
cui la gente credeva ancora e profondamente negli
angeli custodi.

Nel mio primo anno di scuola elementare mia ma-
dre, che era entrata in contatto con i preti della par-
rocchia, cominciò ad andare a Messa con mia sorella
e me ogni domenica.

In quell’anno ricevetti anche la mia preparazione
alla prima Comunione da una maestra, laica, che in-
segnava da quasi 40 anni. E questa donna, profonda-
mente credente, dal tratto un po’ severo, mi ha fatto
conoscere per la prima volta Gesù. Mi ha come tra-
smesso un fuoco, accendendo nel mio cuore la fede.
Pur avendo solo sei anni, quando feci la prima Comu-
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quando smise di andare in chiesa. Ce l’ho ancora nella
mia libreria.

L’approccio dei battisti al Battesimo ebbe una rica-
duta: mio padre non voleva far battezzare mia sorella
e me. Tuttavia, si sa, in famiglia le donne quando vo-
gliono vincono… e così fu anche per mia madre.
Quando arrivò il momento per mia sorella di iniziare
la scuola elementare, mia madre vide la sua occasio-
ne. Molto vicino a dove abitavamo c’era una scuola e-
lementare cattolica, della parrocchia, gestita da una
comunità di suore, con un bel numero di alunni e un
insegnante per ogni classe. A circa due chilometri c’e-
ra un’altra scuola elementare ma con un numero di a-
lunni inferiore e soprattutto un insegnante per più di
una classe. Facendo leva su questi aspetti, su come la
scuola cattolica fosse vantaggiosa, mia madre riuscì a
orientare mio padre nella scelta. Il che comportava
anche una cosa: bisognava far battezzare i figli. E così
mia sorella all’età di cinque anni e io all’età di sei mesi
siamo stati battezzati, insieme. Era il 22 dicembre del
1953, appena prima di Natale. Mia sorella ha ancora
dei ricordi del nostro Battesimo.

Questo fa capire il bene che possono fare le scuole
cattoliche anche nei primissimi gradi.

Sì, anche perché la scuola elementare aveva pure
una scuola materna, che ha avuto un ruolo decisivo
nella mia scoperta della fede cattolica. Le vie del Si-
gnore sono davvero imperscrutabili, come ricorda
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non si cantava come nella Messa grande. Per questo
motivo mi era nuovo il suono dell’organo, che mi
rubò il cuore: in quel momento ebbi una certezza, do-
vevo imparare a suonare l’organo.

Ho dovuto insistere molto con i miei genitori, per-
ché gli strumenti e le lezioni di musica erano piutto-
sto cari in quel tempo. Però alla fine fu possibile com-
prare un pianoforte e un organista protestante che a-
bitava nel nostro paese mi insegnò a suonare sia il
piano e che l’organo.

Era una persona di fede e aveva una buona cono-
scenza sia della liturgia che della musica liturgica
cattoliche. Mi ha insegnato a suonare con passione.
Ho fatto lezione con lui anche in una chiesa riformata
ad Amsterdam, dove c’era un organo imponente, con
tre tastiere, che faceva su di me ragazzo una grande
impressione.

Purtroppo nella Amsterdam degli anni ’80 ritornata
pagana la chiesa fu chiusa, l’organo diviso e venduto
in tre parti. Io diventai l’organista della chiesa del mio
paese nel settembre del 1970 e lo sono rimasto fino al-
l’inizio del 1980, quando sono entrato in seminario.

Ma anche in seminario ho suonato l’organo accom-
pagnando spesso la Messa e i vespri e anche delle or-
dinazioni sacerdotali nella cattedrale di Roermond.
Ho suonato spesso nelle celebrazioni liturgiche anche
quando ero professore in seminario. Ma i miei studi
di medicina, di etica medica, la specializzazione in
teologia morale, poi l’impegno pastorale come sacer-
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nione il 26 maggio 1960, dopo aver fatto la prima
Confessione, sapevo molto bene di ricevere nell’Euca-
ristia Gesù stesso, la sua persona.

Mi ricordo precisamente la data anche per una pic-
cola targa che mi fu donata in ricordo di quello che re-
sta uno degli avvenimenti più grandi della mia vita: è
appesa nel mio appartamento, in arcivescovado, e le
passo davanti diverse volte al giorno, la vedo molto
frequentemente.

Ho avuto una catechesi esplicita sul Cielo, sull’In-
ferno, sul Purgatorio. Il fuoco che lo Spirito Santo ha
acceso in me mediante questa donna non si è mai più
spento, mentre molti della mia classe, pur avendo
sentito le stesse cose, hanno perso la fede nel giro di
una decina d’anni, con l’arrivo del benessere e di una
cultura individualista dove ognuno si sentiva Papa di
se stesso. In me il fuoco della fede non si è mai spento,
ha resistito a tanti tentativi di soffocarlo, purtroppo
anche da parte di non pochi sacerdoti.

Quando ha fatto invece la Cresima?
Nel marzo del 1963, dopo una preparazione da

parte di una maestra della quarta elementare che ave-
va una fede se possibile ancora più fervorosa della
maestra che mi aveva portato alla prima Comunione.
Durante la celebrazione in cui mi fu conferito questo
sacramento sentii per la prima volta l’organo della
nostra chiesa parrocchiale. Mia madre portava a Mes-
sa me e mia sorella la domenica mattina presto, dove
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sto. Parlavo spesso di questo impegno, delle piccole
cose di chiesa, perché era per me una cosa importante
e noi abbiamo inevitabilmente sulle labbra quello che
portiamo nel cuore. Ricordo che un sabato pomerig-
gio, a un raduno scout, dissi forse tre o quattro volte
a un altro ragazzo che avrei dovuto servire Messa il
giorno dopo, fino a che lui sbottò con un «Lo so!».

Un giorno ero a far visita a mia nonna paterna. Lei
mi chiese cosa avrei voluto fare da grande. La mia ri-
sposta, con impeto, fu: «Voglio diventare sacerdote!»
Mio padre si arrabbiò moltissimo e gridò: «Questo
non avverrà mai! Sei fuori di testa?» Tuttavia mia
nonna, che era battista, credente e praticante, mi dife-
se con calore e disse a mio padre: «Sei matto? È lui che
deve scegliere cosa diventare». Le sono ancora grato
per quel suo intervento, con cui mise a tacere mio pa-
dre. Fu un episodio forte e doloroso. Da quel momen-
to sull’argomento calò un silenzio imbarazzato, ma il
desiderio di diventare sacerdote non diminuì. Da al-
lora non mi confidai più molto con i miei genitori, an-
che su altri temi.

Una prova molto seria che la mia vocazione dovet-
te superare fu al liceo. Era una scuola cattolica e c’era-
no ancora diversi docenti sacerdoti, membri di una
congregazione religiosa. I primi due anni il livello
della formazione religiosa era ancora buono, ma a
partire dal terzo anno, ’67-’68, le ore di religione di-
vennero altro, persero qualsiasi contenuto religioso. E
parlo di lezioni fatte da docenti preti. Si discuteva di
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dote e come vescovo pian piano mi hanno tolto il tem-
po per suonare.

Ha citato il seminario: quando ha pensato per la pri-
ma volta di diventare sacerdote?

Un certo desiderio di diventare prete, una scintilla,
c’era già dalla prima Comunione, ma divenne una
fiamma un giorno mentre giocavo con un compagno
di scuola nel giardino di casa sua. A un certo momen-
to la madre lo chiamò in casa. Nel salotto era seduto
il viceparroco, che stava cercando dei nuovi chieri-
chetti ed era venuto a chiedere la disponibilità del
mio amico. Che però esitava. Non so se i suoi genitori
avessero intuito qualcosa in me, può darsi che avesse-
ro notato un mio interesse particolare per la Chiesa,
perché ne parlavo spesso.

Anche i miei genitori erano un po’ stupiti di que-
sto, ma non se ne preoccupavano troppo. In ogni ca-
so, siccome il mio amico nicchiava, mentre il vicepar-
roco insisteva i genitori decisero di chiamarmi, per-
ché la proposta di fare il chierichetto potesse essere
girata anche a me. Rimasi molto sorpreso, ma risposi
subito e fermamente di sì. Mi sembrò che i genitori
del mio amico l’avessero in qualche modo previsto…

Anche il mio amico a quel punto non poté dire di
no, ma lui non fu mai un chierichetto convinto, io in-
vece sì. Andavo a servire la Messa con entusiasmo.
Mi davano spesso il turno della prima Messa nei gior-
ni feriali: non mancavo mai e mi piaceva alzarmi pre-

30



In frigorifero nel senso che l’idea era di fare l’uni-
versità e poi entrare in seminario?

Diciamo che gli studi di medicina mi piacevano
moltissimo, per cui li ho iniziati e li ho portati a termi-
ne con slancio. Ma il desiderio di diventare sacerdote
rimaneva. L’ultimo anno prima della laurea ricevetti
una proposta molto allettante che non riuscii a rifiu-
tare: il professore di medicina interna mi offrì un po-
sto nel suo reparto, per cui sarei potuto diventare me-
dico internista. Accettai e poi fui ammesso al percorso
di specializzazione che sarebbe durato cinque anni.

Quello però fu anche un bivio a cui pensai: basta, è
arrivato il momento di decidere cosa fare, diventare
sacerdote o medico. Ad aiutarmi a capire qual era ve-
ramente la mia strada, qual era la volontà del Signore
sulla mia vita, fu il mio parroco, della parrocchia
dov’ero nato e cresciuto, a Duivendrecht, paese che
come ho detto era attaccato ad Amsterdam, tra l’altro
vicinissimo allo stadio dell’Ajax, che in quegli anni e-
ra una squadra di calcio ammirata e famosa in tutto il
mondo.

A trasmettermi la fede cattolica e a fare di me un
discepolo del Signore non è stata la mia famiglia ma
la parrocchia, a partire dalla sua scuola elementare.
Tutti i sacerdoti che ho visto passare per la parroc-
chia, nonostante i loro difetti e le loro debolezze uma-
ne, avevano una grande fede. Celebravano la Messa
con devozione, li vedevo pregare il breviario, cammi-
nando in chiesa o nel giardino della canonica. Ognu-
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tutto, dalla politica, all’aborto, all’amore libero e si fu-
mava in classe. Già poco dopo il mio arrivo al liceo ci
furono sacerdoti che lasciarono il ministero ma conti-
nuarono nondimeno a insegnare. Funzionava così: al
rientro dalle vacanze veniva comunicato semplice-
mente che non ci si doveva più rivolgere a questo o
quell’insegnante con «padre», ma con «signor».

Diciamo che non era il clima migliore per far matu-
rare una vocazione sacerdotale. Ricordo che in prima
liceo quasi tutti i miei compagni andavano chiesa o-
gni domenica. Alla fine del liceo eravamo in due. Ad
Amsterdam e anche nel nostro paese che era confi-
nante si vedeva il calo dei cattolici praticanti a occhio
nudo, osservando i banchi della chiesa domenica do-
po domenica.

Poco prima della maturità, tramite il decano della
scuola chiesi informazioni sugli studi teologici all’U-
niversità cattolica di Nimega e alla Facoltà di teologia
cattolica di Amsterdam. Tuttavia la mia scelta fu de-
terminata in ultimo da un’altra esperienza dolorosa.
Negli ultimi due anni di liceo a mia madre si era ma-
nifestato un tumore. Aveva molto dolore all’addome,
ma non si lamentava mai, non ne parlava neanche.
Visse la sua malattia in silenzio. Morì due mesi prima
del mio esame di maturità. Mentre andavo a trovarla
in ospedale entrò nei miei pensieri l’idea di studiare
medicina e optai per quella strada, all’Università di
Amsterdam, mettendo la mia vocazione sacerdotale
in frigorifero.
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interna. Non potevo dimettermi subito, perciò entrai
in seminario con qualche mese di ritardo nel gennaio
del 1980. Sempre su consiglio del mio parroco e del
gesuita con cui avevo fatto gli esercizi spirituali scelsi
per la mia formazione sacerdotale, per studiare filoso-
fia e teologia, il seminario di Rolduc nella diocesi di
Roermond, fondato dal vescovo Johannes Gijsen nel
1972, in quel periodo l’unico seminario con una impo-
stazione diciamo classica rimasto in Olanda. Fui ordi-
nato diacono il 15 settembre 1984, memoria della Bea-
ta Vergine Addolorata, e sacerdote il 1° giugno 1985,
per san Giustino martire.

Don Giorgio Laan ne concluse che la mia vita sa-
cerdotale sarebbe stata segnata da molte spine e diffi-
coltà. Allora non badai tanto a quelle parole, più tardi
le avrei capito meglio.

L’Olanda è stata teatro di una rivoluzione bioetica,
prima di altri Paesi in Europa. Lei come l’ha vissuta
da cattolico e da medico?

In Olanda la rivoluzione bioetica è cominciata nel
1969 con la pubblicazione di un libretto, Medische ma-
cht en medische ethiek [«Potere medico ed etica medi-
ca», ndr] di un professore di psichiatria dell’Univer-
sità di Leida, Jan Hendrik van den Berg, che propu-
gnava la soppressione di bambini nati con gravissime
anomalie fisiche, agli arti soprattutto, causate dal tha-
lidomide – anche conosciuto come Immunoprin, Con-
tergan o Softenon – un farmaco diffuso tra la fine de-
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no di loro a suo modo era un esempio per un ragazzo
che pensava al sacerdozio.

Nel mese di agosto del 1969, quindi all’apice delle
tensioni, delle polarizzazioni e del caos che investiro-
no la Chiesa olandese, fu nominato parroco un prete,
don Giorgio Laan che, insieme con la sua perpetua,
mi aiutò molto a conservare la vocazione. Mi chiese di
diventare organista, diventammo pian piano amici.
Durante le vacanze potevo abitare in canonica, perché
non avevo più la possibilità di andare a casa, visto che
mio padre non era d’accordo con la mia scelta di se-
guire la vocazione sacerdotale.

Per fare il passo decisivo tra seminario e specializ-
zazione medica mi consigliò di fare un ritiro spiri-
tuale di una settimana in un monastero, sotto la gui-
da di un padre gesuita. Era la prima volta che facevo
la conoscenza del metodo e della formazione gesuiti-
ca, che ho poi ricevuto anche nel seminario dove ho
studiato.

Al termine della settimana di esercizi non potei ne-
gare di avere una speciale chiamata da parte del Si-
gnore e di dover dire di sì. Dico «dovere», ma in
realtà non potevo più resistere al desiderio di farmi
prete. Dio fa conoscere una vocazione al sacerdozio o
alla vita religiosa mediante un forte, innegabile desi-
derio di seguirlo in una vita di consacrazione. Ha fat-
to così anche con me.

Decisi quindi di lasciare l’ospedale dell’Università
di Amsterdam, dove lavoravo nel reparto di medicina
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mente quando dopo la laurea in medicina ho iniziato
la specializzazione di medicina interna in uno degli
allora ospedali dell’Università di Amsterdam. Un
giorno parlando con altri medici e infermieri della
mia posizione sul valore della vita umana, basata sul
quinto comandamento del Decalogo «Non uccidere»,
per cui rifiutavo l’eutanasia, mi trovai isolato. Nessu-
no mi appoggiava. Il professore di medicina interna
era contrario all’eutanasia solo perché ne temeva le
conseguenze giuridiche, non essendo ancora legale.

Ricordo che mi fecero diverse domande e obiezio-
ni: visto che la somministrazione di antidolorifici può
alle volte, come effetto collaterale, accelerare la morte
e che ciò avviene anche rifiutando l’uso di mezzi che
prolungano la vita, non si deve ammettere che anche
il porre fine attivamente a una vita, somministrando
una dose letale di medicamenti, può essere moral-
mente accettabile? Non è inumano costringere delle
persone con malattie incurabili a continuare a soffri-
re? E se la vita è un dono di Dio, non è possibile per
un essere umano che soffre gravemente restituire
questo dono al Creatore?

Non sapendo bene rispondere a tutte queste com-
plesse questioni decisi di scrivere una dissertazione
sull’eutanasia alla Facoltà di Medicina dell’Università
di Leida, in risposta anche a una richiesta che mi ave-
va fatto il mio vescovo, quella di approfondire l’etica
medica già durante i miei studi in seminario. Ma an-
che mentre studiavo medicina avevo intuito le diffi-
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gli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60, preso dalle donne
in gravidanza contro le nausee.

Benché Van den Berg parlasse di un’azione che
non prevedeva la richiesta del soggetto interessato, il
suo libro innescò un dibattito molto acceso anche sul-
la possibilità di esaudire la richiesta di morte di una
persona cosciente. Il dato che impressiona è che si era
alla fine degli anni ’60 ma nei dibattiti era evidente
che l’idea che la vita umana avesse un valore intrinse-
co, indipendentemente dalle sue condizioni, era già
caduta: tutto ruotava attorno al tema dell’accettabilità
o meno di una vita nella sofferenza, si era già insom-
ma in piena etica dell’autonomia.

Perché proprio in Olanda questa caduta verticale?
Domanda affascinante. L’Olanda fino all’inizio de-

gli anni ’60 era stata, almeno in apparenza, una delle
nazioni più cristiane d’Europa, e al termine di quel
decennio faceva da apripista per l’eutanasia e il suici-
dio assistito. Sicuramente la crescita dell’economia
nella prima parte degli anni ’60 contribuì all’affermar-
si di una cultura iper-individualista, che divenne se-
colarizzazione e accettazione di un’etica dell’autono-
ma, in base alla quale l’uomo ha il pieno diritto di di-
sporre anche della propria vita.

Questa cultura è stata così pervasiva che anche le
Chiese ne hanno fortemente risentito. Alla fine degli
anni ’70 l’eutanasia e l’assistenza al suicidio erano già
virtualmente accettate. Ne ho fatto esperienza diretta-
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Anche un signore cattolico, malato di un tumore ai
polmoni incurabile, mi chiese l’eutanasia, quando ero
medico-assistente nel reparto di malattie polmonari.
Dopo avergli spiegato la mia contrarietà all’eutanasia,
lo invitai a fidarsi delle possibilità che la medicina gli
poteva offrire nella fase terminale naturale della sua
malattia. Inoltre lo invitai a pensare anche alla sua fe-
de, al suo essere cattolico, e gli raccomandai di cercare
la forza per affrontare le sue sofferenze nella preghie-
ra e nei sacramenti. L’uomo seguì il consiglio, fece ve-
nire un sacerdote che gli somministrò gli ultimi sacra-
menti e morì poco dopo in pace. Il primario, avendo
sentito anche dai familiari del paziente parole positi-
ve su di me, manifestò il suo apprezzamento per il
mio operato.

Questo caso mi ha insegnato che come cattolici,
non solamente consacrati ma anche laici, dobbiamo
osare di più e parlare della forza che il Signore dona
ai sofferenti tramite la preghiera, i sacramenti e l’as-
sistenza spirituale.

C’è un’obiezione che ha citato prima che tocca anche
la fede: se la nostra vita è un dono di Dio, perché
non possiamo restituirla al nostro Donatore, ringra-
ziandolo della generosità, ma dicendogli: «Adesso
anche basta»?

Perché terminare la vita di nostra iniziativa è rifiu-
tare questo dono preziosissimo ed è perciò un segno
di ingratitudine. Certo che possiamo e dobbiamo re-
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coltà che avrei incontrato sul campo come medico. Al
quinto anno di università (anno ’75-’76), uno dei due
professori di ostetricia-ginecologia disse durante una
lezione che la clinica dove operava non accettava can-
didati alla specializzazione di ginecologo che rifiutas-
sero di eseguire aborti. Raccomandò a chi aveva tali
convinzioni e voleva diventare ginecologo di rivol-
gersi a un ospedale cattolico di Amsterdam. Aggiun-
gendo però che ormai non si sentivano più in giro stu-
denti con siffatti orientamenti...

Devo dire infatti che a parte il sottoscritto ricordo
solo un altro studente in quel corso contrario all’abor-
to. In quell’ospedale cattolico, che più tardi avrebbe
lasciato la qualifica di cattolico, feci comunque il mio
tirocinio alla fine degli studi di medicina: oggi anche
lì vengono eseguiti aborti, nel caso in cui sia stata con-
statata una malattia o un handicap del bambino nel
grembo materno, mediante la diagnosi prenatale.

Come medico-assistente mi imbattei due volte in
una richiesta di eutanasia. La prima volta era all’ini-
zio della mia esperienza, nel reparto di medicina in-
terna generale. Dissi alla donna che mi chiese l’euta-
nasia che io non l’avrei mai fatta per le mie convinzio-
ni religiose. Raccontai la cosa al primario, che non mi
disse niente. In seguito seppi che lui fece l’eutanasia
su quella donna. Forse temeva che io potessi denun-
ciare la cosa alla polizia o alla magistratura, anche se
in quel periodo c’era già un’impunità di fatto per co-
loro che venivano accusati di questo reato.
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vuol dire degradarla a un semplice mezzo, il che viola
il suo valore essenziale.

Anche per l’eutanasia si parla di legge del piano in-
clinato. Come l’ha vista attuarsi in Olanda?

Negli anni ’70 e all’inizio degli anni ’80 molti si bat-
tevano per la legalizzazione dell’eutanasia nella fase
terminale di una malattia somatica, dicendo che si sa-
rebbe trattato di pochi casi. Molti altri, fra cui i vesco-
vi olandesi, mettevano in guardia dal fatto che non
sarebbe stato così. Avevano ragione. Più tardi si è ar-
rivati ad accettare la soppressione della vita anche
prima della fase terminale di una malattia somatica,
negli anni ’90 anche nel caso di malattie psichiche, nel
caso di demenza e di neonati con handicap.

Chi ammette la soppressione della vita umana per
una certa quantità di sofferenza, si troverà sempre da-
vanti alla domanda se la stessa cosa non possa valere
anche per un livello di sofferenza leggermente infe-
riore. È facile che la porta, una volta aperta di poco, si
apra poi del tutto.

Il governo olandese precedente all’attuale nel 2016
aveva dichiarato di voler arrivare a una legge che per-
mettesse di chiedere l’assistenza al suicidio anche in
assenza di malattie, ma solo in presenza di sofferenze
legate a fattori come la solitudine. Quando ci faccia-
mo padroni, anche per poco, della vita e della morte,
prepariamo una cultura di morte contro la quale Gio-
vanni Paolo II ci ha messo in guardia nell’enciclica E-
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stituire la nostra vita a Dio, ma in un modo ben diver-
so, imitando Gesù che ha accettato la sofferenza e la
morte sulla croce. Possiamo rendere la nostra vita a
Dio unendoci al sacrificio di Gesù. Insieme a lui tro-
viamo la forza necessaria per portare la nostra croce e
scopriamo il senso della vita quando viene attraversa-
ta dal dolore. Possiamo offrire il sacrificio di noi stessi
per le intenzioni che abbiamo nel cuore, per il prossi-
mo in difficoltà o in pericolo.

Questo integrare la nostra sofferenza con quella di
Cristo, questo unirci a essa si realizza sommamente
celebrando l’Eucaristia, con il sacrificio della croce
che si rinnova in modo incruento ma reale. Il cibo che
assumiamo viene digerito e trasformato nelle sostan-
ze che compongono il nostro corpo, ma nel ricevere
l’Eucaristia succede l’opposto: noi siamo trasformati
nel cibo eucaristico, cioè in Cristo, per cui il nostro sa-
crificio si fonde con il suo. A causa dell’attuale crisi di
fede molti sottovalutano la forza della grazia che rice-
viamo nei sacramenti e che rende possibile ciò che è
impossibile a noi, ma non a Dio.

Dio ci ha dato la vita in un modo particolare: siamo
stati creati a immagine sua. E l’uomo è una unità di a-
nima e corpo, non solo anima e non solo corpo. L’es-
sere umano è stato creato nella sua totalità a immagi-
ne di Dio. Dio e coloro che sono stati creati a sua im-
magine non sono mai un puro mezzo rispetto a un fi-
ne. Questo concerne sia l’anima, sia il corpo umano.
Sacrificare la vita corporea per eliminare la sofferenza
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bifida poteva vivere molto bene. Su mia proposta la
Pontificia Accademia per la Vita lo invitò a parlare
del Protocollo durante una delle assemblee plenarie.
Nel 2007 questo Protocollo ha assunto valore giuridi-
co a livello nazionale, prima senza ammettere la sop-
pressione di neonati con handicap in previsione di
sofferenze future, poi dopo una modifica ciò fu reso
possibile. Anche tanti adulti affetti da spina bifida
hanno protestato contro il Protocollo. Una donna in
particolare ha detto in un programma televisivo: «Se
il protocollo fosse esistito e fosse stato applicato quan-
do ero neonata, oggi non sarei qui. Ma amo la mia vi-
ta e trovo che abbia molto senso».

A partire del 2004, quando all’estero si iniziò a par-
lare molto del Protocollo, quando mi presentavo co-
me vescovo di Groningen, per esempio a Roma ai la-
vori della Pontificia Accademia per la Vita o in altri
congressi, quasi sempre la reazione era: «Ah, il Proto-
collo di Groningen...». Mi affrettavo allora a dire: «Sì
ma io non ne sono responsabile!».

Una volta il pediatra e giurista prima citato, il pub-
blico ministero di Groningen coinvolto nel protocollo
ed io siamo intervenuti a un simposio su questo tema
organizzato da un’associazione di studenti protestan-
ti, calvinisti. Il simposio in sé andò bene, ma rimasi
deluso dal fatto che gli studenti presenti oscillavano
fra il riconoscimento del valore intrinseco della vita u-
mana – quello per cui non abbiamo il diritto di di-
sporre della vita e della morte come vogliamo, e an-
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vangelium vitae. Tutto ciò in Olanda ha pian piano mi-
nato la consapevolezza del valore della vita umana. I
media olandesi danno poco risalto agli sviluppi in
questo campo. Nel caso del Protocollo di Groningen
del 2004, sulla possibilità di dare la morte a neonati
handicappati, la popolazione ormai abituata a casisti-
che sempre nuove per quanto riguarda l’eutanasia, in
gran parte ha alzato le spalle. Al contrario, i media
all’estero hanno parlato e scritto per giorni e giorni di
questa cosa.

Il Protocollo di Groningen era un accordo fra i pe-
diatri – in particolare uno di loro che era anche giuri-
sta – del reparto di neonatologia dell’ospedale dell’U-
niversità di Groningen e il pubblico ministero della
stessa città. L’accordo implicava che un pediatra dopo
aver posto termine alla vita di un neonato severamen-
te handicappato, avendo rispettato una serie di misure
cautelative, non sarebbe stato perseguito dalla giusti-
zia. Il Protocollo riguardava in particolar modo neona-
ti affetti da gravi handicap che non avevano bisogno
di una terapia intensiva e in quel momento non soffri-
vano, ma che, si poteva prevedere, avrebbero sofferto
più avanti nella vita. Il pediatra e giurista menzionato
pubblicò poi un elenco di 22 casi in cui era stato appli-
cato il Protocollo: tutti casi di neonati affetti da spina
bifida nella forma senza ulteriori complicazioni.

Un neurochirurgo dell’Università di Rotterdam,
non cattolico, criticò severamente quest’elenco e il
Protocollo stesso, dicendo che una persona con spina
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La depenalizzazione dell’aborto procurato a certe
condizioni fu stabilita con una legge del 1981 ma en-
trata in vigore nel 1984.

La legge sull’eutanasia arrivò nel 2002, come in
Belgio, mentre nel vicino Lussemburgo arrivò nel
2009. Come si temeva, cioè, altri Paesi hanno seguito
l’esempio olandese. Nel 2016 è stata la volta del Cana-
da e in quell’anno i vescovi del Paese mi chiamarono
a parlare di questo tema.

La Conferenza episcopale olandese ha pubblicato
un comunicato il 23 aprile 2020, su un caso di euta-
nasia che ha diviso l’opinione pubblica. Di cosa si è
trattato di preciso?

Nel 2016 una dottoressa di una casa di cura ha ese-
guito l’eutanasia su una donna che era in possesso di
una dichiarazione scritta in cui affermava che avrebbe
voluto l’eutanasia, un giorno, se fosse finita appunto
in una casa di cura. Una dichiarazione firmata quattro
anni prima. Nel 2002 il legislatore ha stabilito che una
dichiarazione scritta di eutanasia ha lo stesso valore
di una richiesta espressa oralmente, ma non ha indi-
cato un termine per la sua validità. Una dichiarazione
rimane valida anche se firmata molti anni prima. Solo
che la donna in questione aveva scritto che l’eutanasia
avrebbe dovuto essere eseguita quando lei lo avrebbe
deciso. E dopo essere stata ammessa nella casa di cura
aveva perso la capacità di esprimere questa intenzio-
ne, per una sopraggiunta demenza.
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che nel caso di un neonato si deve pensare a cure pal-
liative adeguate, come sottolineai nel mio intervento
– e dall’altra parte il tema della sofferenza dei neonati
accentuata dal pediatra-giurista. Percepii in quel mo-
mento i primi segni di un indebolimento delle con-
vinzioni religiose anche fra i giovani protestanti di o-
rientamento più intransigente, indebolimento diven-
tato negli anni sempre più chiaro.

Negli anni ’70, ’80 e ’90 non c’era ancora la legge
sull’eutanasia e il suicidio assistito. Ci fu un caso di
eutanasia che arrivò in tribunale, ma il giudice assolse
il medico il quale aveva presentato la sua scelta come
un caso di forza maggiore, intesa come l’esito di un
conflitto tra doveri: da una parte quello di difendere
la vita del paziente e dall’altra quello di alleviare le
sue sofferenze. Il giudice sentenziò che poiché que-
st’ultimo dovere era realizzabile solo togliendo la vita
al paziente, il medico aveva agito, appunto, per causa
di forza maggiore e non era colpevole. Un ragiona-
mento che diventò poi il fondamento della legge
sull’eutanasia.

Quello che colpisce è il fatto che in Olanda il dibat-
tito sull’introduzione dell’eutanasia ha preceduto
quel lo sulla depenalizzazione dell’aborto, al contrario
di ciò che è successo praticamente in tutti gli altri Pae-
si, dove il dibattito sull’aborto ha preceduto appunto
quello sull’eutanasia. Il motivo è probabilmente che
nel nostro Paese si iniziò a parlare di eutanasia con il
libretto di Van den Berg nel 1969.
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Cosa cambia nel sentire profondo di una società una
volta che l’eutanasia viene legalizzata?

È importante rendersi conto che accettare l’eutana-
sia e l’aborto procurato implica accettare la possibilità
più ampia e drastica di disporre della vita umana,
cioè del limite fra la vita e la morte. Accettando que-
sto si accettano in linea di massima tutte le altre mo-
dalità di disporre del corpo umano, per esempio il di-
sporre della sessualità biologica, come nel caso dei
transgender.

Negli anni ’90 una clinica universitaria ad Amster-
dam sviluppò dei programmi per riassegnare il sesso
biologico – gli organi sessuali e le caratteristiche ses-
suali secondarie, come la crescita o la rimozione delle
mammelle, la stimolazione o inibizione della crescita
della barba, il tono della voce – in transessuali, perso-
ne convinte di vivere in un corpo sbagliato, uomini
che vogliono essere donne e vice versa. I trattamenti
ormonali e le operazioni necessarie per riassegnare il
sesso biologico – tutte pagate dalla mutua – implicano
una sterilizzazione, perché viene tolta la possibilità di
trasmettere la vita umana. Questa forma di disporre
del corpo è vicina alla forma più drastica, quella di di-
sporre del limite fra la vita e la morte.

Ma pensiamo a certi tipi di enhancement, di poten-
ziamento. Secondo alcuni entro vent’anni sarà possi-
bile connettere le persone a dei computer mediante
chip nel cervello, nella parte responsabile della me-
moria. Il miglioramento del corpo mediante la modi-
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Nonostante questa mancanza di chiarezza, quindi,
la dottoressa ha deciso – previa consultazione con la
famiglia della donna e altri due medici – di procedere
all’eutanasia. Hanno ritenuto che la sofferenza della
donna fosse insopportabile e senza prospettive di mi-
glioramento. Ma quando la stessa dottoressa ha provato
a fare l’iniezione letale la donna ha ritratto il braccio,
ripetutamente.

È sorta allora una domanda: questo gesto era da
considerare un rifiuto oppure no? In ultimo la dotto-
ressa ha messo un sedativo nel caffè dell’anziana si-
gnora, per poter poi somministrare il preparato e l’eu-
tanasia è stata eseguita.

Il collegio dei procuratori generali però ha avviato un
procedimento legale contro la dottoressa. Nel set-
tembre 2018 la Corte di prima istanza l’ha assolta
dall’accusa di aver applicato la legge sull’eutanasia
in modo improprio. Il caso è stato sottoposto allora
direttamente alla Corte Suprema, la quale nell’aprile
scorso ha anch’essa assolto la dottoressa. La Corte Su-
prema si è appoggiata alla testimonianza di un ane-
stesista, che ha spiegato che il movimento della don-
na nel ritrarre il braccio mentre la dottoressa cercava
di fare l’iniezione non era un segno di resistenza vo-
lontaria, bensì un semplice riflesso muscolare, senza
consapevolezza.

Come si può capire, questa è una sentenza che la-
scia spazio a molte decisioni arbitrarie a danno delle
persone affette da demenza e non solo a loro.
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per esperimenti legati al campo delle tecniche ripro-
duttive. E siccome oggi per la maggioranza delle po-
polazione – inclusi anche cattolici e protestanti – il fat-
to che si possa disporre a piacimento della vita uma-
na, prima e dopo la nascita, è una semplice evidenza,
quei cattolici che aderiscono alla dottrina della Chiesa
in questo campo sono messi sotto pressione.

Lei ha spiegato che in àmbito medico la pressione
c’era già negli anni ’70, immagino oggi…

Posso aggiungere alcuni esempi. La fondazione
medica a cui ho dato vita insieme ad alcuni amici nel
1993 ha organizzato dei congressi e pubblicato una
serie di libri su diversi argomenti di bioetica e, nel
2010, un manuale di etica medica in olandese, pubbli-
cato anche in inglese nel 2014. Alcuni anni fa questa
fondazione voleva dar vita a un’associazione di medi-
ci, infermieri e ostetriche che seguono la dottrina del-
la Chiesa, ma molti di coloro che potevano entrare a
far parte dell’associazione hanno spiegato che non se
la sentivano.

La ragione è che non volevano essere identificati
pubblicamente, per timore di ripercussioni sul posto
di lavoro. Un ospedale in cerca di personale avrebbe
infatti subito scartato il loro curriculum. Volevano al
massimo far parte di una rete di professionisti di tipo
informale, non pubblica. I cattolici autentici in un
Paese secolarizzato sono in una posizione molto diffi-
cile, devono essere prudenti per poter trovare e poi
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fica di Dna è già possibile in Olanda nella forma del
cosiddetto gene doping, l’inserzione di un gene in alcu-
ni tessuti del corpo, responsabile per la produzione di
un ormone, cosicché questo venga prodotto in quan-
tità maggiore, senza bisogno di introdurlo con inie-
zioni o pillole. La Chiesa cattolica guarda positiva-
mente allo sviluppo della scienza e della tecnica se gli
interventi medici sono a scopo terapeutico, se il corpo
e quindi la persona sono il fine degli interventi, non
se si degrada il corpo o le caratteristiche ricercate so-
no fine a se stesse.

Un altro modo di disporre del corpo è l’uso di tec-
niche che sostituiscono il rapporto sessuale nella tra-
smissione della vita, per cui le persone diventano il
prodotto di una tecnica invece di essere il frutto del-
l’amore dei genitori, del quale il rapporto sessuale –
in una coppia sposata – è l’espressione autentica a li-
vello fisico. Inoltre, impadronendosi della procreazio-
ne si perde di vista sempre di più il fatto che la vita,
inclusa quella dei figli, è in ultima analisi un dono di
Dio e non qualcosa che si deve imporre alla natura.
Dall’altra parte, interventi che aiutino il rapporto ses-
suale a raggiungere il suo fine naturale, la procreazio-
ne, ma che non lo sostituiscano, sono leciti.

Dal 2002 in Olanda una legge ha reso possibile an-
che gli esperimenti su embrioni umani, quelli che a-
vanzano da processi di fecondazione in vitro. Nel
2016 il governo ha reso legale anche la creazione di
embrioni umani apposta per la ricerca, per ora solo
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conservare un posto di lavoro. In un certo senso sia-
mo già di fronte a una persecuzione.

Anche io ho subito contestazioni veementi quando,
dopo la mia nomina a vescovo di Groningen, si scoprì
che avevo insegnato in seminario teologia morale se-
guendo il magistero della Chiesa, soprattutto per
quanto riguarda l’omosessualità. E ho subito attacchi
dall’interno della Chiesa quando ho parlato di altri te-
mi etici.

Una volta a un incontro sull’eutanasia, inserito in
un corso di teologia, parlando della sofferenza accolta
e sopportata in unione con Cristo, due persone hanno
deriso su questo punto il magistero di Giovanni Paolo
II, che pochi anni dopo avrebbe dato una testimonian-
za personale della prospettiva cristiana sul dolore e di
quello che aveva insegnato.

Un’altra volta, chiamato in una parrocchia a spiega-
re la posizione della Chiesa sulla fecondazione assisti-
ta, ho incontrato la reazione sdegnata dei parrocchiani,
che rifiutavano apertamente il magistero. Alla fine del-
la serata alcune donne anziane, forse volendo addolci-
re quell’esperienza mostrandomi gentilezza e com-
prensione, mi dissero: «Ci dispiace molto, ma sa: o-
vunque andrà e dirà queste cose troverà una reazione
negativa». Non trovai quelle parole molto confortanti.
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