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In versi e in prosa, il mondo lirico
di Raymond Carver secondo Spadaro
ALESSANDRO ZACCURI

a voce iniziò a circolare verso la
metà degli anni Novanta: alla Ci-
viltà Cattolica è arrivato questo

gesuita imprevedibile, un giovane sici-
liano che legge Tondelli e i minimalisti,
ascolta il rock e ama il cinema america-
no. Da lì a qualche tempo, inoltre, a-
vrebbe cominciato a interessarsi alla re-
lazione fra teologia e digitale. Pochi sa-
rebbero stati in grado di prevedere che
nel 2011 padre Antonio Spadaro (messi-
nese, classe 1966) avrebbe assunto la di-
rezione della rivista su cui, trentenne o
poco più, aveva pubblicato articoli sul-
la poesia di Emily Dickinson e sui ro-
manzi di Flannery O'Connor.
Riconosciuto come uno degli interpreti
più autorevoli del magistero di papa
Francesco, padre Spadaro non ha mai
rinnegato la matrice letteraria della sua
formazione. Un tratto, questo, che avvi-
cina ulteriormente la sua biografia spi-
rituale e intellettuale a quella di Jorge
Mario Bergoglio, per il quale il racconto
rappresenta una delle forme originarie
dell'esperienza cristiana. Possono cam-
biare le situazioni e le condizioni, ma la
dimensione narrativa è irrinunciabile
nella vita di fede, come lo stesso Spada-
ro ha ricordato in una serie di libri che
comprende A che cosa "serve" la lettera-
tura? (2002), Abitare nella possibilità
(2008), L'altro fuoco (2009) e Svolta di re-
spiro (2010).
«Mi chiedono come mai ho deciso di oc-
cuparmi d'altro — diceva nella fase più
intensa dell'impegno nella cyberteologia
— ma la mia sensazione non è questa: a
me sembra di continuare a fare quello
che ho sempre fatto». Sono parole che
tornano in mente durante la lettura di
Creature di caldo sangue e nervi. La scrit-
tura di Raymond Carver (Ares, pagine
192, euro 13,50), riedizione aggiornata
di una delle prime prove saggistiche di
Spadaro, inizialmente uscita dal Mes-
saggero di Padova nel 2001 con il titolo
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Carver. Un'acuta sensazione di attesa.
Vent'anni esatti, o quasi, separano le due
pubblicazioni e in quest'intervallo cor-
re la differenza fra l'ingresso nell'età a-
dulta e la maturità, secondo la sottoli-
neatura operata da Spadaro nella nuova
premessa al volume, suggestivamente
intitolata E arrivata la tigre?
Si tratta di un'allusione a una poesia di

Torna aggiornato
in libreria dopo vent'anni
un saggio del gesuita,
direttore della "Civiltà
Cattolica", sullo scrittore
americano. Una rilettura
della sua opera anche
attraverso il confronto
con la moglie, la poetessa
Tess Gallagher

Carver, che anche in Italia rimane più
noto come narratore, ma la cui produ-
zione in versi non risulta meno ampia,
né meno significativa. Nato in Oregon
nel 1938 e morto nello Stato di Wa-
shington nel 1988, a soli cinquant'anni,
Carver è un autore la cui complessità
sembra crescere nel tempo, prestando-
si a una molteplicità di letture che l'ana-
lisi di Spadaro ripercorre in modo mol-
to convincente. In particolare, i due rac-
conti che lo stesso Carver affermava di
prediligere — Cattedrale e Una piccola,
buona cosa—sono attraversati da un sen-
timento di finitudine e da un'attesa di
redenzione che assume un'evidenza
pressoché sacramentale. Spadaro (che
durante le sue ricerche si è confrontato
con la vedova dello scrittore, la poetes-
saTess Gallagher) ha il merito di non pre-
varicare mai il testo. Seminai, ne indaga
con intelligenza la stratificazione, inter-
venendo in maniera molto equilibrata
anche a proposito della dibattuta que-
stione dei rapporti fra Carver e il suo e-
ditor Gordon Lish, responsabile di una
radicale revisione di racconti poi dive-
nuti celebri. Con particolare finezza, i-
noltre, è messo in risalto il legame stret-
tissimo tra una prosa che tocca non di ra-
do vette di intensità lirica e una poesia
che, analogamente, si caratterizza per il
suo andamento narrativo.
Come già accennato, è dai versi di Car-
ver che balza fuori la tigre simbolo di
compiutezza e di consapevolezza. Ed è
ancora su una poesia, l'ultima compo-
sta da Carver prima della morte, che Spa-
daro si concentra nel conclusivo rac-
conto fotografico, cronaca di una visita
sulla tomba dello scrittore all' Oce an View
Cemetery di Port Angeles. C'è di mezzo
un dettaglio, una lettera che manca e che,
mancando, cambia il senso alla parola.
Del resto, era proprio Carver a sostene-
re che la scrittura, non diversamente dal-
la lettura, «è un processo, non una posi-
zione stabile».
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