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In versi e in prosa, il mondo lirico

di Raymond Carver secondo Spadaro

ALESSANDRO ZACCURI

a voce inizid a circolarce verso la
meta degli anni Novanta: alla Ci-
i Vilta Cattolica & arrivato questo
gesuita imprevedibile, un giovane sici-
liano che legge Tondelli e i minimalisti,
ascolta il rock e ama il cinema america-
no. Da Ii a qualche tempo, inoltre, a-
vrebbe cominciato a interessarsi allare-
lazione fra teclogia e digitale. Pochi sa-
rebbero stati in grado di prevedere che
nel 2011 padre Antonio Spadaro (messi-
nese, classe 1966) avrebbe assunto la di-
rezione dclla rivista su cui, trentenne o
poco pily, aveva pubblicato articoli sul-
la poesia di Emily Dickinson e sui ro-
manzi di Flannery O’Connor.
Riconosciuto come uno degli interpreti
pil1 autorevoli del magistero di papa
Francesco, padre Spadaro non ha mai
rinnegato la matrice letteraria della sua
formazione. Un tratto, questo, che avvi-
cina ulteriormente la sua biografia spi-
rituale e intellettuale a quella di Jorge
Mario Bergoglio, per il quale il racconto
rapprescnta una delle forme originaric
dell’esperienza cristiana. Possono cam-
biare le situazioni e le condizioni, mala
dimensione narrativa ¢ irrinunciabile
nella vita difede, come lo stesso Spada-
10 ha ricordato in una serie di libri che
comprende A che cosa “serve” la lettera-
tura? (2002), Abitare nella possibilita
(2008), Laltro fuoco (2009) e Svolta di re-
spiro (2010).

«Mi chiedono come mai ho deciso di oc-
cuparmi d’altro — diceva nella fase pit1
intensa dell'impegno nella cybertcologia
—ma la mia sensazione non & questa: a
me sembra di continuare a fare quello
che ho sempre fatto». Sono parole che
tornano in mente durante la lettura di
Creature di caldo sanguee nervi. La scrit-
tura di Raymaond Carver (Ares, pagine
192, euro 13,50), riedizione aggiornata
di una delle prime prove saggistiche di
Spadaro, inizialmente uscita dal Mes-
saggero di Padova nel 2001 con il titolo
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Carver. Un'acuta sensazione di attesa.
Vent’anni esatti, o quasi, separano le due
pubblicazioni e in quest’intervallo cor-
re la differenza fra I'ingresso nell’eta a-
dulta e la maturita, secondo la sottoli-
neatura operata da Spadaronellanuova
premessa al volume, suggestivamente
intitolata E arrivata la tigre?

Si tratta di un’allusione a una poesia di

Torna aggiornato

in libreria dopo vent anni
un saggio del gesuita,
direttore della “Civilta
Cattolica”, sullo scrittore
americano. Una rilettura
della sua opera anche
attraverso il confronto
con la moglie, la poetessa
Tess Gallagher

Carver, che anche in Italia rimanc pii1
noto come narratore, ma la cui produ-
zione in versi non risulta meno ampia,
né meno significativa. Nato in Oregon
nel 1938 e morto nello Stato di Wa-
shington nel 1988, a soli cinquant'anni,
Carver e un autore la cui complessita
sembra crescere nel tempo, prestando-
siaunamolteplicita di letture che 'ana-
lisi di Spadaro ripercotre in modo mol-
to convincente. In particolare, i duerac-
conti che lo stesso Carver affermava di
prediligere — Cattedrale e Una piccola,
buonacosa—sono attraversati da un sen-
timento di finitudine e da un’attesa di
redenzione che assume un’cvidenza
pressoché sacramentale. Spadaro (che
durante le sue ricerche si & confrontato
con la vedova dello scrittore, la poetes-
saTess Gallagher) hail merito dinon pre-
varicare mai il testo. Semmai, ne indaga
con intelligenza la stratificazione, inter-
venendo in maniera molto equilibrata
anche a proposito della dibattuta que-
stione dei rapporti fra Carver e il suo e-
ditor Gordon Lish, responsabile di una
radicale revisione di racconti poi dive-
nuti celebri. Con particolare finezza, i-
noltre, € messo in risalto il legame stret-
tissimo trauna prosa che toccanondira-
do vette di intensita lirica ¢ una pocsia
che, analogamente, si caratterizza per il
suo andamento narrativo.

Come gia accennato, ¢ dai versi di Car-
ver che balza fuori la tigre simbolo di
compiutezza e di consapevolezza. Ed &
ancora su una poesia, 'ultima compo-
stada Carver prima dellamorte, che Spa-
daro si concentra nel conclusivo rac-
conto fotografico, cronaca di una visita
sullatomba dello scrittore all' Ocean View
Cemetery di Port Angeles. C’e di mezzo
un dettaglio, unaletterachemancae che,
mancando, cambia il senso alla parola.
Del resto, era proprio Carver a sostene-
rc che lascrittura, non diversamente dal-
lalettura, «& un processo, non una posi-
zione stabile».
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