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SPIRITUAUTA
Don Dolindo
e il volto
di Gesù

Zanini a p. 25
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Dolindo e quel Gesù
«dipinto come lui
diceva di vederlo»
A colloquio con Grazia Ruotolo, nipote del sacerdote
servo di Dio morto nel 1970, considerato uno dei grandi
mistici del '900. «Sulla sua tomba a Napoli arrivano
pellegrini da tutta Europa. Per lui la comunione dei Santi
era una realtà concreta. I suoi commenti alle Scritture, che
diceva dí scrivere sotto dettatura e per i quali fu sospeso
dal 1921 a11937, sono una fucina di grazie e conversioni»

Dopo la serie-inchiesta intitolata "Cercando la fede", pubblicata nei mesi
scorsi, con questa intervista intendiamo aprire una nuova serie intitolata
"Mostraci il tuo volto" con l'idea di intercettare le storie, le persone e i luo-
ghi dove il volto di Dio si cerca, si mostra e si lascia incontrare. Non solo in
ambito cattolico, ma anche in altri contesti, ortodossi, pmtestanti ed e-
braici, dove può avere un senso la duplice invocazione del salmista: ‹<Mo-
strami, Signore, il tuo volto», «Il tuo volto, Signore, io cerco». Passando an-
che per Lanciano e Manoppello, incontreremo, Covid permettendo, monaci,
eremiti, iconografi, dome e uomini in ricerca, operatori o fondatori di cen-
tri di accoglienza, rabbini, sindonologi, esperti di mistici del '900...

ROBERTO I. ZANINI
inviato a Napoli

ntrando nella seicentesca chiesa
m'l di San Giuseppe dei Vecchi a Na-
A poli si resta colpiti dal flusso di

persone e dagli ex voto. Ma è soprattut-
to una semplice sepoltura posta lungo la
navata che conduce alla Cappella di
Lourdes ad attirare l'attenzione. E la
tomba di don Dolindo Ruotolo (Napoli
1882-1970), servo di Dio, mistico, con-
fessore molto cercato, riferimento, in vi-
ta, per migliaia di persone e ancor di più
ora che la sua devozione si sta diffon-
dendo nel mondo man mano che au-
mentano le grazie. «In questa chiesa la
gente viene per bussare», ci dice la no-
stra accompagnatrice, Grazia Ruotolo,
novantenne nipote di Dolindo, autrice
con Luciano Regolo, per le edizioni A-
res, di Gesù, pensaci tu. Vita, opere, scrit-
ti ed eredità spirituale di don Dolindo
Ruotolo (pagine 269, euro 16), con un'in-
troduzione di monsignor Vittorio For-
menti. Per spiegare la sua affermazione,
Grazia indica una targa su cui è scritto:

"Quando verrai alla mia tomba, tu bus-
sa e io ti risponderò. Confida in Dio". Lo
ha lasciato scritto nel testamento spiri-
tuale «per dire che lui anche da morto ci
sarebbe sempre stato per chi avesse
chiesto il suo aiuto. La gente ha preso il
consiglio alla lettera, viene qui e bussa
davvero. Poi torna altre volte a bussare,
perché non c'è nessuno che entrando
nel suo mondo d'amore per Gesù non ne
esca effettivamente aiutato, rinnovato».
Sopra la tomba di Dolindo un volto di
Cristo attrae l'attenzione. Gli occhi az-
zurri, il sorriso e lo sguardo magnetico
sembrano quasi voler regalare una pri-
ma risposta al bussare delle preghiere.
«Sembra vivo, vero?», domanda Grazia.
Difficile dire... ma nel clima di spiritua-
lità che si vive davanti a quella tomba la
mente corre al somigliante Cristo fatto
dipingere da santa Kovalska e al Volto
Santo di Manoppello prima ancora di
capire che con quell'interrogativo la no-
stra interlocutrice intende aprire un
nuovo capitolo del suo racconto.
«Qualche anno prima di morire mio zio
volle far dipingere un volto di Cristo che
lo mostrasse così come lui diceva di ve-

Grazia Ruotolo'

derlo. Era stato Gesù stesso a chieder-
glielo in un dialogo mistico. Fra le sue fi-
glie spirituali c'era una certa Lucia Alto-
mare di Trani che faceva la pittrice. Co-
sì don Dolindo chiede a lei di dipinger-
lo e le spiega ogni particolare di quel vol-
to suggerendo di tenere come riferi-
mento il negativo fotografico della Sacra
Sindone. Sopraffatta da tanta responsa-
bilità Lucia sostiene di non esserne ca-
pace, ma lui insiste. Le prime tre prove
vengono bocciate perché non somi-
glianti. La donna, considerandosi ina-
datta, invita mio zio a cercare un altro
artista. Allora don Dolindo la conduce
in chiesa e la fa inginocchiare. Le pone
il rosario sul capo, la benedice e aggiun-
ge: "Ora non devi più preoccuparti, ab-
bandonati a Gesù e non sarai più tu a di-
pingere, ma sarà Gesù con le tue mani"».
Nelle settimane che seguono la sostiene
con lettere in cui spiega che quel volto
avrebbe donato grazie e conversioni.
Quando Lucia torna col nuovo dipinto,
Ruotolo, commosso, lo riconosce come
il Gesù delle sue visioni.
«Purtroppo — racconta Grazia — l'origi-
nale è stato rubato, ma la sua copia fo-
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tografica si è diffusa nel mondo molti-
plicando le grazie promesse. Io però ho
sempre pensato che chi vuole davvero
vedere il volto di Gesù come don Dolin-
do lo vedeva deve leggere i suoi scritti».
Scritti riguardo ai quali, sottolinea an-
cora Grazia, «padre Pio, in una lettera a
Elena Montella, figlia spirituale dello zio,
che gli chiedeva cosa pensasse di quei te-
sti tanto criticati, ebbe a rispondere:
"Nessuna parola uscita dalla penna di
don Dolindo deve andare perduta" ». Di
quei libri don Dolindo riteneva di non es-
sere artefice di una sola riga, ma che Ge-
sù stesso scriveva attraverso di lui: «A me
ha detto che "ogni riga è scritta sotto det-
tatura di Gesù, che mi siede accanto". In
altre occasioni l'ho sentito dire che "se
la penna con cui scrivo non servisse al-
la gloria di Dio la spezzerei immediata-
mente". Ecco perché dalla lettura di quei
libri arrivano grazie e conversioni». Ep-
pure furono proprio quegli scritti a crea-
re a don Dolindo tante umiliazioni. So-
prattutto i 33 volumi di commento alle
Sacre Scritture.
Nei primi decenni del '900la sua esege-
si biblica, spesso tesa a ricomporre il dis-
sidio fra scienza e fede, si scontra con i
dettami del Pontificio istituto biblico.
Convocato dal Sant'Uffizio, viene pro-
cessato e sospeso a divinis nel 1908 e ria-
bilitato nel 1910. Ma alcuni anni dopo è
nuovamente accusato di eresia da alcu-
ni prelati e persino da una sua figlia spi-
rituale. A difenderlo si schierano il ve-
scovo di Gravina-Irsina, Giovanni Maria
Sanna, e Giuseppe Maria Palatucci, ve-
scovo di Campagna; viene però ancora
sospeso nel 1921e la riabilitazione arri-
verà solo nel 1937. Anni durissimi per
lui, eppure nessuno lo ha mai sentito cri-
ticare chi lo accusava. «Riteneva che tut-

to fosse volontà di Dio. Ai suoi calun-
niatori rispondeva con l'amore. Se li in-
contrava per strada si intratteneva a con-
versare e invitava a tacere chi parlava
male di loro perché, diceva, "sono i miei
più grandi benefattori". Per amore del-
la Chiesa si sottoponeva a severe peni-
tenze e intere notti di preghiera: "Si pre-
ga prima di tutto con le ginocchia". E la
sua preghiera era un continuo affida-
mento. Mi diceva che "mille preghiere
non valgono un solo atto di abbandono.
Ricordatelo, non c'è novena più effica-
ce di questa: Gesù mi abbandono in te.
Pensaci tu". Da vecchio, affetto da ar-
trosi, veniva a casa nostra dopo le undi-
ci di sera (prima faceva il giro degli am-
malati e dei più poveri) per parlare con
mio padre e aveva sempre una pesante
borsa di tela, piena di pietre che lui chia-
mava "perle per il cielo"».
Guardi il volto di Gesù che ha fatto di-
pingere e ti chiedi quanta umiltà bisogna
avere per sentirsi accompagnati da un
Cristo che ha negli occhi così tanta mi-
sericordia. «Se lo incontravi per strada —
racconta ancora Grazia col suo modo e-
spansivo e verace — sembrava un po' as-
sente, ma era la sua maniera di essere su
questa terra sempre in rapporto col cie-
lo. Era qui e là contemporaneamente. A
mio padre diceva: "Umbe' vuoi sapere
quanto è buono il Signore? Quando pre-
dico guardo il tabernacolo e gli chiedo:
sei contento? E lui risponde: continua
così, continua, tu sei Gesù-Dolindo, io
Dolindo-Gesù". Gli diceva anche: «Um-
be', sono stato faccia a faccia con Gesù,
proprio io, povero sciosciammocca (i-
nutile cretino)". Ascoltavo queste cose e
non capivo. Da grande, leggendo i suoi
scritti mi sono resa conto della forza di
quei dialoghi mistici lì dove si dice, per

Dolindo Ruot

esempio: "Non avere paura a prendere
su dite la sofferenza degli altri, sulla tua
disponibilità costruirò una montagna di
misericordia". E non c'era una richiesta
che gli giungesse e restasse inevasa, an-
che da un altro continente».
Qui non è luogo e non c'è spazio per a-
prire il capitolo sulle bilocazioni su cui
Grazia ha tanto da raccontare. Ma cer-
tamente don Ruotolo viveva la comu-
nione dei santi. Lui che aveva fatto voto
di non perdere tempo, riusciva anche a
moltiplicarlo. In questo senso erano
«specialissime» le "relazioni" con la bea-
ta Giuseppina di Gesù Crocifisso, car-
melitana scalza, di cui era padre spiri-
tuale e quella col suo angelo custode, un
po' alla maniera di Gemma Galgani, ag-
giungiamo noi. «Componeva musica e
canti liturgici. Recentemente a Varsavia
(in Polonia c'è grande devozione per lui)
è stato fatto un concerto con le sue mu-
siche che molti considerano ispirate dal-
l'alto. Il rettore del santuario della Ma-
donna dell'Arco, Giuseppe Castiello, ri-
cordava di aver sentito lo zio all'organo
cantare con altre voci maschili e fem-
minili ma entrando lo aveva trovato da
solo. Lo zio a qualcuno ha confidato che
spesso la Madonna e Gesù venivano a
cantare con lui». Il pittore e scultore Vin-
cenzo Gemito, di cui era amico, diceva
che solo parlando con Dolindo trovava
sollievo alle sue inquietudini. Enrico Me-
di, anch' egli servo di Dio, partecipava al-
le sue catechesi. Carlo Campanini si con-
fessava da lui. E Grazia racconta di per-
sone «che al momento dell'assoluzione
vedevano i suoi occhi scuri diventare di
un azzurro brillante», come quelli del
Cristo che aveva fatto dipingere così co-
me diceva di vederlo.
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