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Anzitutto, la copertina. Un quadro di Filippo de Pisis del 1933. De Pisis aveva conosciuto
Eugenio Montale a Genova, nel 1919; Montale onora De Pisis aggiornando il proprio manuale
di ornitologia lirica. Montale amava l’upupa; a De Pisis, ne Le occasioni, dedica un beccaccino:
“Una botta di stocco nel zig zag/ del beccaccino –/ e si librano piume su uno scrìmolo.// (Poi
discendono là, fra sgorbiature/ di rami, al freddo balsamo del fiume)”. Nel 1932 De Pisis aveva
dipinto in effetti una Natura morta con beccaccino; Montale ricambiava con Alla maniera di
Filippo de Pisis nell’inviargli questo libro.

*

La copertina di De Pisis annuncia l’ultimo libro di Giampiero Neri (http://www.pangea.news
/giampiero-neri-poeta-poesie-inedite-compleanno/), Da un paese vicino
(https://www.edizioniares.it/detail.asp?id_prod=863). (https://www.edizioniares.it
/detail.asp?id_prod=863) Per questo suo ultimo libro, Neri, specie di Omero della poesia italiana –
ha esordito ‘vecchio’, a quasi cinquant’anni, nel 1976, con L’aspetto occidentale del vestito, è
creatura senza tempo, ha voce di vetro e un viso che pare un momento di respiro tra l’intonazione di
un Salmo e l’altro – ha scelto un piccolo editore, le Edizioni Ares. Ha pubblicato, finora, per
Guanda, Mondadori (nel 2007 è uscito un ‘Oscar’ che radunava Tutte le poesie, ora fuori catalogo),
Garzanti. Qualcosa vorrà dire. A proposito di De Pisis: quando fu a Rimini, scandalizzando i
benpensanti, dipinse su una tavola di legno un Ex voto alla Madonna delle Grazie. Si era
ispirato a Piero della Francesca, aveva posto la firma sul retro – Philippus De Pisis fecit in
Arimino a. D. MCMXLI. Mater Dei ora pro me – e in processione, con l’amato pappagallo sulla
spalla sinistra, era salito sul colle di Covignano, dove è il santuario caro ai riminesi. La tavola fu
rubata una notte di settembre del 1985. Io faccio finta di averla stanata e la porgo in omaggio a
Neri, a propiziare la lettura.

*

Il libro si apre con un ingresso al giardino – “Al giardino si entrava per un cancelletto di legno
che non aveva chiusura” – come si entra nell’Eden degli anni perduti. O sulla cima del
Purgatorio. Il libro ha una nitidezza, una luce di lago, radente e feroce, che esclude ogni nostalgia.
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Non c’è rimpianto nello spartire il rosario di nomi e volti che appaiono nel libro: costoro non sono
spettri, ma ospiti alla tavola, è pranzo. A volte il tono di Neri è paziente, a volte severo –
inflessibile, come un elmo acheo.

*

Recentemente le Edizioni Ares hanno pubblicato “Una conversazione con Giampiero Neri”,
Ritorno ai classici (http://www.pangea.news/giampiero-neri-canone-rivali/), in cui il poeta parla
di Tacito e di Boris Pasternak, di Sofocle e del De Bello Gallico, di Virgilio, dei Vangeli, di
Machiavelli, di Milarepa… È raro trovare un poeta dalle letture così vaste e disperse: sembra
di varcare un oceano. Nei suoi libri per poesie, invece, lo spazio è microscopico, largo quanto
una sala. Da un paese vicino è ambientato a Erba, dove è nato il poeta, intorno alla casa “in via
Mainoni al numero 5”.

*

Che il giardino – “A me sembrava molto grande. Allora andavo alle scuole elementari ma, in
∠
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giardino, trovavo sempre qualcosa da curiosare” – abbia attinenza con la cima del Purgatorio lo
conferma la poesia con cui si chiude il libro. “Di Dante, della sua vita sappiamo poco, ma in quel
poco un particolare mi sembra significativo. Si dice infatti che Dante camminava a testa
bassa”.

*

Giampiero Neri scrive in prosa (https://www.avvenire.it/rubriche/pagine/neri-il-poeta-che-ha-
scritto-in-prosa), ma la sua non è ‘poema in prosa’ né ‘prosa poetica’, al modo delle Illuminazioni,
di René Char, di Edmond Jabés. In quel caso, la prosa non placa l’enigma: lo moltiplica. La prosa
di Neri è ancora meno della prosa, come un falegname che riduca una sedia a un fiammifero.
Per questo, infiamma. Le prose di Neri sono poesia perché tolgono: la stanza non è arredata da
altro che da voci, bisbigli, fraintendimenti, frantumi. Ombre date alle fiamme.  

*

Ad esempio, in questa rassegna di persone, c’è Giancarlo Frigerio, “Morto in guerra nel 1944…
correva il mezzofondo, quattrocento metri. Vinceva nelle gare regionali con una facilità irrisoria”;
“una certa Lola” che “gestiva un Bar-Tabaccheria. Bella, bravissima in cucina, e pronta di lingua”;
“mio cugino Sandro” che “si era convertito alla pittura, ma non aveva abbandonato la politica”,
autore di un aforisma micidiale, “La bellezza della nostra sconfitta”; “un certo Ciceri… un
affarista… voleva il compenso di una lira per un pipistrello, naturalmente morto”. Naturalmente,
appare il “professor Fumagalli”: questa volta “aveva posto gli occhi su una ragazza del paese,
piuttosto singolare, cui era stato affibbiato il soprannome di Poldo”. Il “signor Giovanni” è
riassunto in una formula memorabile: “Dalle lezioni del signor Giovanni erano bandite le
regole di grammatica, in assenza di libri. L’unico presente in casa era una copia molto
consunta dei Miserabili, tenuta in conto di libro sacro. Il signor Giovanni sembrava
impersonare il protagonista di quel libro”. Dette così, parrebbero scene da film neorealista,
ispirate, chessò, a Dino Risi, semmai stemperate nell’ironia bronzea di Ennio Flaiano. Invece, le
figure di Neri starebbero bene in Erodoto, un uomo che ha viaggiato, e che è felice di non tornare
più dove è stato.

*

Che sia orfico o lombardo, avanguardista o economo nel verbo, apocalittico o integrato, il poeta
vuole la parola esatta, il cristallo di ogni cosa: quando leggi, la parola ti buca il dito, sanguina
bianco. Per questo, Giampiero Neri leviga i ricordi con la lima, fino al punto in cui sono
assolti, non sono più suoi.

*
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Le figure di Neri ricorrono in diversi brani, i brani si rincorrono. Da un paese vicino – a che
prossimità si allude?, forse a un al di là stabilito in province – non è un romanzo in versi, ma per
epigrafi. Eppure, tutto, in fondo, sembra una chiacchiera, buttata lì, tra il bar e l’altare.

*

Alla poesia che dedica a De Pisis, Montale aggioga un esergo, “…l’Arno balsamo fino”, tratto da
ciò che ci resta del canzoniere di Lapo Gianni, l’amico di Dante. In particolare, il verso viene da
Amor, eo chero mia donna ’n domino. L’ultimo distico della poesia, di satura semplicità, è
questo: “Giovane sana allegra e secura/ fosse mia vita fin che ’l mondo dura”. Nelle lamine di
Neri c’è qualcosa di imperturbabile, come se il mondo durasse per sempre e l’inverno fosse una
macchia, sul soffitto. (d.b.)

***

XLVI

Da quel quadrivio, poco fuori Erba, dove le strade si incontrano, ne parte una per il paese di
Alserio.

Quasi all’inizio, una casa colonica coperta di rampicanti è come messa a guardia della strada che
seguirà, solitaria, silenziosa, immersa nel verde degli alberi e dei campi, che digradano al lago.

Il paese sarà raggiunto dopo un chilometro o due.

Sarebbe piaciuta a Thoreau questa passeggiata, a Robert Walser, a questi spiriti magni che amavano
pensare e pensare camminando, nello spirito della natura.

*

LVI

Il nodo su cui si avvolge la narrazione dell’Odissea è forse la giustizia. È la giustizia, di cui
abbiamo innata consapevolezza e che si vorrebbe perseguire, la grande dominatrice delle azioni
umane.

La stessa vendetta ne è sottoposta. Infatti si compie di rimessa, a seguito di una ingiustizia.

Niente infine sembra appagante come un atto di giustizia, un giudizio di Salomone.
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*I testi sono tratti da: Giampiero Neri, “Da un paese vicino”, Edizioni Ares, 2020
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Poesia (http://www.pangea.news/tag/poesia/)

PREVIOUS ARTICLE
Questo romanzo non l’hai mai letto, ma è un
capolavoro: “L’uomo che amava i bambini”. Elogio
spinto di Christina Stead (http://www.pangea.news
/christina-stead-ritratto/)

NEXT ARTICLE
Sotto lo sfacciato “Ho creato me stesso” del mito
americano giace un bisbiglio sinistro: “Sono una

bugia”. Un saggio di Louise Glück
(http://www.pangea.news/louise-gluck-nobel-saggio/)

RELATED POST

 (http://www.pangea.news/peter-hille-e-thierry-metz-due-santi-

della-poesia/)

/ NOV 4

Peter Hille e Thierry Metz: due santi della poesia
(http://www.pangea.news/peter-hille-e-thierry-metz-due-santi-della-poesia/)
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 (http://www.pangea.news/teatrino-dellindustria-culturale-

gigantesca-falloforia-larte-daltronde-cata-intervista-stefano-tonietto/)

 (http://www.pangea.news/silvio-darzo-ritratto/)

/ NOV 24

“Il teatrino dell’industria culturale è una gigantesca falloforia. L’arte, d’altronde, è
una ca***ta”. Intervista a Stefano Tonietto

(http://www.pangea.news/teatrino-dellindustria-culturale-gigantesca-falloforia-larte-daltronde-cata-intervista-stefano-
tonietto/)

/ SET 17

Elogio di Silvio D’Arzo, scrittore corsaro, e del suo capolavoro, “Casa d’altri”
(http://www.pangea.news/silvio-darzo-ritratto/)
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 (http://www.pangea.news/alejandra-pizarnik-lettere/)

/ NOV 19

“Amo il Suo viso e non posso più sopportare che non sia in pace”. Escono le lettere di
Alejandra Pizarnik, meravigliose. Mancano solo quelle di Cristina Campo…

(http://www.pangea.news/alejandra-pizarnik-lettere/)
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Costume:

 (http://www.pangea.news/giorgio-

anelli-amicizia/)

/ OTTOBRE 3

“A volte ci si cerca, ci si incontra… Tanto, alla fine, è sempre lei, quella vita
bella e bastarda, a scompaginare i piani e a far cadere le maschere”
(http://www.pangea.news/giorgio-anelli-amicizia/)
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(http://www.pangea.news/romanzo-ferrucci-
confessioni/)

“Vent’anni fa esordii con un romanzo giallo, alchemico, che fu
tradotto all’estero. Quando mi è arrivato il contratto ho pensato:
chi diavolo può leggere una cosa del genere?”
(http://www.pangea.news/romanzo-ferrucci-confessioni/)

/ SET 24

(http://www.pangea.news/mcenroe-ettore-
bonato/)

“È inutile affermare che John McEnroe è stato il più bravo di
tutti, il più spettacolare, il più matto, nel senso più aulico del
vocabolo” (http://www.pangea.news/mcenroe-ettore-bonato/)

/ SET 13

(http://www.pangea.news/pippo-franco-
ritratto-carli/)

Elogio di Francesco Pippo, cioè Pippo Franco, a suo modo un
genio. (Ha da poco compiuto 80 anni) (http://www.pangea.news
/pippo-franco-ritratto-carli/)

/ SET 9

Pangea. Rivista avventuriera di cultura & idee è un progetto di Associazione
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(http://www.pangea.news/andrea-scanzi-
romanzo-ferrucci/)

“Trattenne un conato esistenziale”. Sul romanzo di Andrea
Scanzi, noto personaggio televisivo (http://www.pangea.news
/andrea-scanzi-romanzo-ferrucci/)

/ AGO 29

(http://www.pangea.news/enrico-vanzina-
paolo-ferrucci/)

Enrico Vanzina, lo scrittore che ricorda “un po’ Chandler, un po’
Simenon”, anzi, no, pare Proust… (http://www.pangea.news
/enrico-vanzina-paolo-ferrucci/)

/ AGO 14

(http://www.pangea.news/transparent-
fabrizio-coscia/)

“Transparent” è il vero Grande Romanzo Americano del nuovo
millennio. (E ci insegna che la vita, nonostante faccia schifo, va
vissuta fino in fondo, nell’incessante ricerca di se stessi)
(http://www.pangea.news/transparent-fabrizio-coscia/)

/ AGO 7

Cultura Generale
∠

Privacy Preferences› I Agree

×

Giampiero Neri, il poeta che leviga la sedia in fiammifero - Pangea http://www.pangea.news/giampiero-neri-poesia/

16 di 25 12/10/20, 12:34



(http://www.pangea.news/cronache-del-
peccato-vene/)

Un libro indecente. Nel 1968 Gian Franco Vené firma “Cronache
del peccato”, un’inchiesta “sulla moralità in Italia”, tra preti con
l’amante, casalinghe con l’idraulico, fedifraghi impenitenti
(http://www.pangea.news/cronache-del-peccato-vene/)

/ AGO 5

(http://www.pangea.news/locatelli-romanzi-
pubblicare/)

“Non chiedetemi quando pubblico il mio romanzo, perché non lo
pubblicherò. Se vi interessa leggerlo mandatemi un messaggio,
passate da me in spiaggia. Se mi siete simpatici ve lo regalo”
(http://www.pangea.news/locatelli-romanzi-pubblicare/)

/ AGO 2

(http://www.pangea.news/franca-leosini-
viviana-viviani/)

L’uomo vuole conoscere il male. In difesa di Franca Leosini,
politicamente scorretta con stile, il narratore onnisciente
ottocentesco che ci eravamo dimenticati (http://www.pangea.news
/franca-leosini-viviana-viviani/)

/ GIU 17
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(http://www.pangea.news/diario-di-una-
schizofrenica-terziroli/)

“Nel paese inumano e crudele della Luce”. Una testimonianza
sconvolgente: il “Diario di una schizofrenica”
(http://www.pangea.news/diario-di-una-schizofrenica-terziroli/)

/ OTT 5

(http://www.pangea.news/neanderthal-libro/)

Il fascino dei Neanderthal: cacciavano il mammut, seppellivano i
morti, avevano una vita spirituale (http://www.pangea.news
/neanderthal-libro/)

/ SET 23

(http://www.pangea.news/massimo-zamboni-
mongolia-intervista/)

“Tutto in Mongolia traccia un movimento liturgico…”. Dialogo
con Massimo Zamboni (http://www.pangea.news/massimo-
zamboni-mongolia-intervista/)

/ SET 23
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(http://www.pangea.news/david-bowie-
fotografie-mostra/)

David Bowie sulla Transiberiana, una tigre bianca nel bicchiere
di cristallo. “La Siberia mi ha molto colpito. Per giorni e giorni
abbiamo viaggiato in mezzo a foreste maestose, tra fiumi e vaste
distese…” (http://www.pangea.news/david-bowie-fotografie-
mostra/)

/ SET 20

(http://www.pangea.news/muhammad-ali-
articolo/)

“Io sono l’America. Io sono ciò che non vuoi riconoscere. Ma devi
abituarti”. Muhammad Ali, molto più di un pugile
(http://www.pangea.news/muhammad-ali-articolo/)

/ SET 13

(http://www.pangea.news/giovanni-allevi-
ferrucci/)

Giovanni Allevi: anatomia di un fenomeno. Storia di un artista
che si crede l’uomo del secolo (e che ora paragonano a Beethoven)
(http://www.pangea.news/giovanni-allevi-ferrucci/)

/ SET 12
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(http://www.pangea.news/egitto-sfinge-
letteratura/)

“Seppellita ho anch’io la mia Sfinge co’ suoi enigmi nodosi”.
Tutto viene dall’Egitto. Surf tra piramidi, re e poeti
(http://www.pangea.news/egitto-sfinge-letteratura/)

/ SET 12

(http://www.pangea.news/charles-de-
foucauld-ritratto/)

“Disporre la mia vita in modo da essere l’ultimo, il più
disprezzato degli uomini”. La lezione di Charles de Foucauld
(http://www.pangea.news/charles-de-foucauld-ritratto/)

/ SET 8

(http://www.pangea.news/dirigibile-italia-
romanzo-pisani/)

“Reclinò il capo e guardò il mare davanti a lui, nella penombra
delle stelle”. La tragedia del dirigibile Italia in un grande
romanzo dimenticato (http://www.pangea.news/dirigibile-italia-
romanzo-pisani/)

/ SET 7
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 (http://www.pangea.news/marco-

giaconi-andrea-bianchi/)

(http://www.pangea.news/pupo-romanzo-la-
confessione/)

Quando l’“imprevedibile e funambolico” Pupo pubblicò un
romanzo. Ovvero: sull’ipocrisia di un certo mercato editoriale
(ma per fortuna, i lettori non sono cretini come credono)
(http://www.pangea.news/pupo-romanzo-la-confessione/)

/ SET 30

(http://www.pangea.news/robert-walser-
librerie/)

Che fine hanno fatto i librai? Un vero libraio deve consigliare
l’inconsigliabile. Passeggiata in libreria con Robert Walser
(http://www.pangea.news/robert-walser-librerie/)

/ SET 17

Cerca all’interno della rivista:

“Marco Giaconi per me non è stato un maestro. È stato di più: un esempio. Il
maestro lo vedi, l’esempio lo senti” (http://www.pangea.news/marco-giaconi-
andrea-bianchi/)
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(http://www.pangea.news/premi-repubblica-
bonina/)

In fondo, i premi sono tutti uguali. Sul nuovo torneo letterario
bandito da “Repubblica”, di canonica inutilità
(http://www.pangea.news/premi-repubblica-bonina/)

/ SET 14

(http://www.pangea.news/andrea-franzoso-
intervista/)

“La scuola ha bisogno di maggiore considerazione e di essere
liberata da una burocrazia asfissiante. Invece la scuola viene
sempre dopo…”. Dialogo con Andrea Franzoso
(http://www.pangea.news/andrea-franzoso-intervista/)

/ SET 2

(http://www.pangea.news/adelphi-calasso-
editoria-mongelli/)

Cosa ne è di Adelphi? Piccola preghiera di un lettore affezionato:
tornate a essere ciò che eravate, pubblicate meno scienziati e
giornalisti e più Cvetaeva (http://www.pangea.news/adelphi-
calasso-editoria-mongelli/)

/ AGO 27
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(http://www.pangea.news/stendhal-brizzi-
giordano/)

Voglio succhiare tutto il midollo della vita. Poi mi metterò a
scrivere. Il caso Stendhal e gli esordi precoci di Enrico Brizzi e
Paolo Giordano (http://www.pangea.news/stendhal-brizzi-
giordano/)

/ AGO 26

(http://www.pangea.news/morselli-mongelli-
libro/)

“Il mondo non è mai stato così vivo come oggi che una certa razza
di bipedi ha smesso di frequentarlo”. Ho deciso: passo le ferie con
Guido Morselli (http://www.pangea.news/morselli-mongelli-
libro/)

/ AGO 22

(http://www.pangea.news/theoria-
transeuropa-grittani/)

“Siamo stati l’elettroshock del sistema, abbiamo svegliato elefanti
che dormivano”. I cataloghi irripetibili di Theoria e Transeuropa
(http://www.pangea.news/theoria-transeuropa-grittani/)
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dorrico-ciabatti-ferrucci/)

 (https://buenosairespoetry.com/)
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info@pangea.news (mailto: info@pangea.news)
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