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Nel linguaggio della mistica 
la “notte oscura” evoca una 
fase dell’ascesa dell’anima 
a Dio caratterizzata da sen-

so di abbandono, di aridità spirituale, 
solitudine, di lontananza dal divino e 
di fallimento del proprio cammino di 
elevazione spirituale. Si parla anche di 
silenzio di Dio dal momento che in que-
sta fase drammatica, che molti santi e 
mistici hanno sperimentato con grande 
sofferenza, sembra di non sentire più la 
presenza dell’Altissimo e si sperimen-
ta la desolante, quanto ingannevole, 
impressione di vagare nel deserto senza 
più speranza di essere visitati dalla 
grazia divina. San Giovanni della Croce 
ha dedicato pagine altissime all’espe-
rienza della “notte oscura”, lasciandoci 
una testimonianza e insieme una guida 
per attraversare questo deserto senza 
smarrirci e perderci, nella certezza che 
Dio è sempre con noi e sta purificando 
la nostra anima per renderla più adatta 
ad accoglierlo e ad adorarlo nella sua 
incomparabile bellezza. 
Lo scrittore e giornalista specializzato in 
“Storia del cristianesimo” Mario Arturo 
Iannacone ha appena pubblicato una 
monografia dedicata a questo santo dal 
titolo “Benché sia notte. Vita e opere 
di San Giovanni della croce (Edizioni 
Ares, Milano 2018, pp. 480, euro 22). 
Lo abbiamo intervistato per ripercorrere 
con lui i contenuti e le finalità di questa 
sua opera più che mai attuale nella sua 
ricostruzione della biografia esistenzia-
le, umana, religiosa e spirituale di un 
protagonista della storia della mistica 
cristiana tra i più ispirati e potenti quan-
to a visione della vita, dell’uomo, della 
fede e delle supreme realtà divine. 

Come e perché è nata l’esigenza di 
scrivere questo libro?

Per studi universitari e interessi perso-
nali sono sempre stato affascinato dal 
Rinascimento religioso. Questo libro 
nasce dal fatto che non esistevano bio-
grafie recenti su Giovanni della Croce. 
Esistono agiografie — che non distin-
guono il dato favoloso e miracolistico 
dalla realtà come emerge dai documen-
ti —, esistono biografie molto datate 
e numerosi studi specifici su aspetti 
della vita del santo e della sua opera, 
soprattutto in lingua spagnola. Niente 
di recente e rigoroso che sintetizzi tutta 
la sua vicenda umana e la racconti. 

La vita del Santo è stata molto tu-
multuosa e inquieta, in un tempo 
di profondi cambiamenti ecclesiali 
e spirituali. Come descrivere le 
tappe fondamentali della sua bio-
grafia?

La prima parte della sua vita è quel-
la di un figlio della Spagna povera, 
un hidalgo decaduto, con una madre 
religiosa e dedita ai figli che è riuscita 
a crescerli attraverso molte privazioni. 
Quando viene accolto in un collegio per 
poveri viene notato e invitato a stu-
diare. Diviene uno studente modello, 
sceglie di entrare nel Carmelo e diven-
ta teologo apprezzato. Non gli basta: 
il Carmelo del suo tempo è decaduto, 
rilassato ed è qui che incontra Teresa 
d’Avila che sta cercando di fare una 
riforma. I due si capiscono e comin-
ciano una riforma congiunta del ramo 
maschile e femminile, chiamato Car-
melo Descalzo, dalle nuove calzature 
che simboleggiano povertà. Inizia un 

periodo di viaggi continui, di fondazioni 
a decine, di espansione. Trova an-
che nemici: coloro che sono restii alla 
riforma lo imprigionano e nell’ultima 
parte della sua vita riescono a esiliarlo. 
È l’unico caso di fondatore canoniz-
zato quasi un secolo e mezzo dopo la 
sua morte. San Giovanni della Croce 
rappresenta una delle due vie spagnole 
alla Controriforma, quella più spiritua-
le. 

Nel suo cammino mistico e spiri-
tuale, il Santo ha incontrato nume-
rosi ostacoli. 

Ha incontrato ostacoli esterni e inte-
riori. Quando fu rinchiuso dai frati 
che non volevano nell’ordine il rigore 
richiesto da Giovanni, ha continuato 
con determinazione. La sua dolcezza 
nascondeva una ferrea determinazione.  
Quanto alle difficoltà interiori, sono 
misteriose, ineffabili. Ne ha lasciato 
traccia nella sua opera, nella quale egli 
dà un avvertimento: prima della pace, 
il contemplativo, il mistico, può passa-
re attraverso una fase difficile di aridi-
tà, pessimismo, destrutturazione psi-
cologica. Tutte le sue opere ne parlano, 
è la famosa “notte”, la “noche” durante 
la quale Dio consuma l’anima con la 
sua fiamma, la “fiamma d’amore”. In 
questa fase molti cadono. Ne parlava 
anche Santa Teresa di Calcutta.
La sua vita raminga, condotta da mo-
nastero in monastero, in zone imper-
vie, con pochi periodi realmente quieti, 
ha ridotto molto la sua produzione. Di 

fatto ha scritto alcune opere poetiche 
che gli servivano per la sua attività di 
direttore spirituale e che spiegavano 
le tappe dell’ascensione mistica. Ha 
lasciato anche 4 trattati che sono glos-
se teologiche alle opere poetiche. Ad 
esempio, il “Cantico spirituale” esiste 
in una versione poetica, magnifica, e 
in una versione in prosa, più scolasti-
ca. Lo stesso si può dire di “Fiamma 
d’amor viva”, “Salita al Monte Carme-
lo” e “Notte oscura”. In generale sono 
considerate capolavori molte delle sue 
poesie mentre sono meno apprezzate 
le sue prose, che tuttavia a mio avviso 
sono magnifiche. Il fatto che contenga-
no riferimenti a San Tommaso d’Aqui-
no e alla Scolastica, generalmente 
considerato un difetto, a me non pare 
tale. È però vero che egli è considerato 
soprattutto un poeta molto originale, 
ispirato e persino all’avanguardia nel 
panorama della Spagna del tardo XVI. 
Esiste poi un residuo dell’imponente 
corpus di lettere che scrisse principal-
mente per ragioni di direzione spiritua-
le: la maggior parte furono bruciate nel 
momento in cui San Giovanni cadde 
in disgrazia, travolto da un’ala “buro-
cratica” e legalistica del Carmelo che, 
soprattutto dopo la morte di Teresa, 
prese il sopravvento per qualche tem-
po. Le lettere non contenevano nulla di 
compromettente ma non si voleva ali-
mentare il dubbio di inquisitori troppo 
zelanti che poi si tacitarono. Lo stesso 
Giovanni aveva l’abitudine di bruciare 

le sue lettere per lasciar parlare soltan-
to le sue opere poetiche.

Le sue opere si distinguono non 
solo per l’alto profilo spirituale ma 
anche letterario.

Le sue opere poetiche, i grandi canti-
ci, come i citati “Cantico spirituale”, 
“Fiamma d’amor viva”, “Salita al monte 
Carmelo”, “Notte oscura”, ma anche 
diversi dei meno conosciuti come 
“La fonte” o “Benché sia notte”, sono 
estremamente originali perché unisco-
no temi ardui, concentrati attorno a 
poche immagini potenti (la fiamma, la 
notte, la fonte, la salita, il campo) e un 
dettato poetico, metrico e strofico insie-
me popolare e coltissimo. Molto attento 
alle assonanze, ai suoni, alla scelta 
dei vocaboli, San Giovanni si presenta 
come un autore unico, originalissimo, 
altissimo. Molte delle sue poesie sono 
state cantate per secoli nelle campagne 
spagnole proprio perché molto adatte 
all’accompagnamento musicale, simili 
a ballate popolari ma con un tocco di 
raffinatezza inequivocabile. Quanto 
al “Cantico spirituale” è una specie di 
liberissima parafrasi del “Cantico dei 
Cantici” biblico.

Al fondo della sua esistenza e delle 
sue testimonianze scritte si indi-
vidua una visione della vita, della 
fede e del cammino dell’anima ver-
so Dio intrisa di un afflato mistico 
molto potente. Può parlarcene? 

San Giovanni della Croce è uno di 
quegli uomini di religione e di fede che, 
stando ai dati biografici, sono entrati 
nello stato religioso e vi sono rimasti 
senza aver mai dubbi. Allo stesso modo 
la sua esperienza mistica, fatta di 
estasi intense e sconcertanti, ma con 
pochissime visioni — se non un croci-
fisso visto di scorcio — sono esperienze 
inesprimibili se non con un “balbettio”, 
come diceva lui stesso, attraverso le 
opere poetiche. E la sua vita di uomo, 
di religioso, di direttore spirituale, di 
fondatore e di poeta è stata un tentati-
vo di spiegare le sue esperienze usando 
anche la grande tradizione teologica 
della Scolastica. Attratta dalle opere di 
san Giovanni, Edith Stein, la filosofa 
convertita, poi Santa Maria Benedetta 
della Croce, scrisse un’opera densissi-
ma, “Scientia Crucis” che spiega san 
Giovanni. 

Questa visione è ancora attuale? E 
cosa può dire e dare all’uomo con-
temporaneo?

La sua visione non è solo attuale, è 
eterna. Giovanni rappresenta il pro-
totipo del santo cristiano attentissimo 
agli altri, sempre in aiuto e in ascolto. 
Quelle che oggi il Papa ha chiamato le 
“periferie del mondo” erano esattamen-
te i luoghi frequentati da San Giovanni 
della Croce e dai grandi fondatori e 
santi come lui. In questo, non c’è stato 
alcun cambiamento: lui andava proprio 
nelle zone più disagiate, dove non si ve-
devano preti talvolta da secoli, come in 
zone dell’Andalusia, e lì fondava, contro 
tutto e tutti, i suoi monasteri. Era 
attento allo spirito dell’uomo, alla vita 
spirituale e sacramentale ma anche 
a quella materiale: l’uomo è un tutto. 
Inoltre, non fu mai un estremista; per 
lui era importante la via media, non 
troppo dura, non troppo rilassata, an-
che nei monasteri: dolcezza, attenzione, 
ascolto, preghiera. Giovanni può essere 
visto, a seconda, come un santo medie-
vale ma anche come un santo rinasci-
mentale. Difficile, davvero, inquadrarlo.
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Dolcezza, attenzione, ascolto e preghiera:
la vita terrena e contemplativa di un santo attuale
San Giovanni della Croce nella biografia “Benché sia notte” di Mario Iannaccone


