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RICORDANDO
il Cavallo Rosso di Eugenio Corti

di FRANCESCO SUBIACO

APOCALITTICO e candido, terribile e magnifico, è il
capolavoro di Eugenio Corti, un romanzo cattedra-
le che racconta il novecento tra barbarie e smarri-
mento, gulag e il consumismo. Fondendo Manzoni
e Tolstoj, La Provvidenza e Guerra e Pace.

Ci sono, infatti, trame che non che non svani-
scono sconfiggendo l'usura del tempo, l'oblio del
potenti delle lettere: che raccontano una storia ed
una verità che non hanno contemporanei. Una di
queste opere eccezionali è Il cavallo rosso di Eu-
genio Corti (Ares). Il suo autore è uno scrittore
nato a Besana in Brianza nel primi anni venti. E
un «paolotto», ovvero un cristiano praticante, che
partecipa alla seconda guerra mondiale e ne vede
gli orrori e le aberrazioni. Combattendo sul fronte
russo, da lui scelto per soddisfare la curiosità di
conoscere il mondo sovietico e comprenderne il
vero volto. E un giovane ragazzo cattolico, che in
sé nasconde la volontà di essere un grande scrit-
tore e che nella sua destinazione come soldato tro-
verà il suo miglior apprendistato umano su cosa
sia l'orrore e su quali siano le conseguenze di vi-
vere in un mondo in cui il divino e il numinoso
sono esiliati. Una esperienza quella fatta nel fronte
russo che gli permettono di assistere alle brutalità
naziste, alla spersonalizzazione e l'oppressione
dello stalinismo, alla disorganizzazione e lo sban-
damento dell'esercito italiano nella ritirata dal
fronte, e di vedere, in sostanza, il volto sporco, in-
glorioso e assurdo della guerra. Da questa espe-
rienza nascerà la genesi del Cavallo Rosso e
l'opera «I più non ritornano», testi entrambi che
verranno impropriamente associati al war novel.
Una definizione incongrua che accosta un grande
autore come Corti a scrittori minori, memoriali-
stici, che raccontarono la guerra come testimoni
o superstiti non come dei grandi poeti del dolore
delle cose. Nelle sue pagine infatti si possono re-
spirare le brezze degli altipiani dell'eterno poiché
in ogni pagina, in ogni descrizione si può scorgere
l'universale nel particolare, il numinoso nel quo-
tidiano. Una concezione della letteratura impre-
gnata da una forte visione cristiana, formatasi as-
sorbendo religiosità popolare e il meglio della cul-
tura cattolica, da Cornelio Fabro a San Tommaso,
passando per San Carlo Borromeo e Manzoni e
che affiorano nel suo Il cavallo rosso.

Pubblicato nel 1985 presso la Ares di Cesare
Cavalleri, dopo undici anni di stesura, l'opera fu
subito un successo mondiale, che fece entrare il

suo autore nel-
l'olimpo della
letteratura eu-
ropea. Per
l'editore e fine
critico lettera-
rio cattolico
esso «ha qual-
cosa di Solze-
nicyn (la de-
nuncia degli
arcipelaghi to-
talitaristici),
lo sguardo co-
rale di Guerra
e pace, ma è
venato anche
dalla dolcezza
dell'Albero
degli zoccoli».
Nel 1974 mentre scrive il suo capolavoro Corti è
uno scrittore finito, che dopo un iniziale succes-
so, applaudito tra l'altro anche da Benedetto
Croce, è stato messo da parte dalla critica impe-
gnata per le sue convinzioni politiche cattoliche
ed anticomuniste, per aver avversato l'impegno
organico, il realismo lukacsiano, il disordine e il
caos del mondo moderno in nome dell'assoluto e
della purezza di un messaggio cristiano antimo-
derno e umano che non si rassegnava al vedere le
verità del sacro appassite e che voleva attraverso
la letteratura farle rifiorire.

L'opera nel caos del meta-post-anti-neo ro-
manzi pronti per il niente si prefigura come un
epopea di carattere ottocentesco. Sono ottocente-
schi, infatti, i modelli cortiani, soprattutto Man-
zoni e Tolstoj, di cui si rivela un originale conti-
nuatore scrivendo uno dei pochi racconti epici
della letteratura novecentesca, confrontabile in
portata e profondità solo col Vita e destino di Va-
silij Grossman. Del primo riprende una visione
cristiana cattolica, il gusto per la caratterizzazio-
ne dei personaggi, la rappresentazione viva e di-
gnitosa degli umili, mentre del grande russo in-
vece riprende il respiro epico, la grande ossatura
corale, la capacità narrativa che riesce a fondere
storia, morale e letteratura in una sintesi indisso-
lubile. Riferimenti che compongono l'idea di una
letteratura formatasi in quella grande scuola epica
che inizia con Omero e con i grandi capolavori
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della letteratura classica e cristiana e arriva fino
a Tolstoj e a Guerra e pace. II cavallo rosso può
essere visto, per usare un paragone architettonico,
come la grande cattedrale romanica della lettera-
tura europea. Una cattedrale romanica a differen-
ze delle gotiche come Alla ricerca del tempo per-
duto e L'uomo senza qualità perché non basata
sugli eccessi dello stile, su un certo sperimenta-
lismo artistico modernista. Ma basato su un lin-
guaggio che si rifà alla grande tradizione lettera-
ria, che fonde echi omerici e descrizioni manzo-
niane (raccogliendo l'eredità della grande lette-
ratura). Che è ricercato, ma popolare. Che alle al-
tezze stilistiche predilige la solidità composta ed
autorevole dei Duomo di San Nicola, del duomo
di Pisa, che si basa sulla sobrietà di un arco a tutto
sesto i cui pilastri sono Bellezza e Verità. La Bel-
lezza del creato, dei riferimenti femminili quasi
angelici, come Colomba, che vengono illuminati
dalla verità del messaggio cristiano su cui si edi-
ficano le sorti dei personaggi. E come già in
Proust si possono accostare personaggi e situa-
zioni a capitelli e rosoni gotici, si può associare
il fronte russo alle tavolette della via crucis in cul
in maniera multimediale e realistica, sobria ed an-
tiretorica è rappresentata la passione dei perso-
naggi nell'inferno russo. Un edificio solido come
una fortezza in cui l'inquietudine del personaggi
nel bulo del suo interno, si amplifica e ritrova la
serenità nel messaggio cristiano

L'opera è divisa in tre libri, i cui titoli, ispirati
all'Apocalisse di Giovanni, simboleggiano temi
ed atmosfere. II cavallo rosso, la guerra(1940-
43), il cavallo livido, la fame dei gulag e l'odio
della guerra fratricida(1943-45), l'albero della
vita la rinascita che segue ogni devastazio-
ne(1946-1974). Il romanzo ha uno sviluppo co-
rale che ruota attorno alle vicende di un gruppo
di giovani briantei di Nomana (città immaginaria
ispirata a quella natia dell'autore). Ragazzi can-
didi di estrazione cattolica: Ambrogio, Manno e
Michele. Il primo figlio di industriali di estrazio-
ne popolare, ligio al dovere ed ai propri principi,
che lo porteranno a scegliere la coerenza alla fe-
licità, il sacrificio al piacere, facendosi testimone
dello sbandamento dell'esercito, dell'odio e della
divisione nella società italiana. Manno, cugino di
Ambrogio, incorruttibile e ligio come un cavalie-
re medievale, carismatico e candido come un cro-
ciato che partecipa alla battaglia di monte cassi-
no, contro i nazisti per difendere il proprio paese
e la libertà, da una ideologia che trova disumana
e mefistofelica, sorella gemella del comunismo e
del comunismo, e che nella sua figura realizza
l'allegoria del soldato e del giusto. Poi c'è Mi-
chele Tintori, il personaggio più autobiografico
del romanzo, giovane promettente scrittore, figlio
di un mutilato, che sceglie di partire per il fronte
russo volontario non per spirito sanguinario, ma
per conoscere il mondo comunista, come l'autore,

«per capire quel'esperimento di redenzione
dell'uomo senza Cristo, anzi contro Cristo». Un
esperimento che conoscerà profondamente ve-
dendo la miseria del popolo russo, i segni dell'op-
pressione dello stalinismo, la devastazione umana
portata dallo sradicamento del sacro dalla società,
la prigionia dei gulag, in cul si consumano spet-
tacoli barbari ed allucinanti, riportati da Corti con
potenza dantesca. Il quale tornato dal fronte cer-
cherà di diventare uno

scrittore, ma finirà per diventare un emargina-
to dalla egemonia culturale comunista. La trama
del cavallo rosso porta il lettore del mondo pic-
colo della provincia all'interno della campagna
di Russia, in cui nello sbandamento generale
emergono l'eroismo degli alpini e la tenacia dei
bersaglieri nella battaglia di Mescoff, dove perde
la vita Stefano in una delle scene più intense del
romanzo. La Russia di Corti è quella del fronte e
dei gulag, in cui si consumano gesti disperati di
cannibalismo e miseria, con orrori degni del
clima di una bolgia dantesca. Descrivendo le di-
visioni e gli odi della guerra civile, la ferocia na-
zista in una ambientazione tra Solzenicyn e Fe-
noglio, Arcipelago Gulag e Una questione priva-
ta. Raccontando l'Italia del boom, euforica e fri-
vola, avara e ossessionata dal benessere, in preda
a quel genocidio culturale espresso da Pasolini.
Dove il mondo piccolo viene schiacciato dalla
opulenza della società dei consumi e dall'egemo-
nia culturale comunista, che farà tabula rasa delle
virtù contadine e cristiane creando il terreno fer-
tile per il delirio consumista della società dello
spettacolo. Un mondo kaputt in cui periscono e
sfioriscono le speranze di una prospettiva miglio-
re, schiacciata dalla prepotenza dei tempi. Corti
racconta una Brianza che è un luogo ameno an-
cora pasolinianamente abitata dalle lucciole, in
cui c'è fusione tra etica cristiana, solidarietà so-
ciale, in cui il bene della comunità non è leso
degli interessi particolari. Un piccolo mondo an-
tico devastato da marxismo e consumismo, che
creano solitudine e divisione, che fanno tramon-
tare quella provincia che il fascismo, non era riu-
scita a calpestare, trasformandola in una periferia
non industrializzata. La contaminazione della so-
cietà italiana sbandata e relativista, senza patria,
senza legami, simulacro di un mondo vuoto e inu-
tile a cui si contrappone la Brianza della virtù e
dell'uomo che novella Gerusalemme celeste, si
oppone a tutte le ideologie moderne che annien-
tano l'uomo e che negano la dimensione spiritua-
le della persona. Al delirio ideologico e nichilista
Corti oppone la semplicità e la potenza del mes-
saggio personalistico e cristiano che non guarda
il mondo con la lente delle idee ma con gli occhi
dell'umanità. Per questo oggi più che mai è fon-
damentale rileggere il Cavallo Rosso, perché in
esso si nascondono tutti i segreti che l'uomo a vo-
luto dimenticare su se stesso e sul mondo.
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