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Giampiero Neri, il poeta in ombra

Facce dispari

Francesco Palmieri

"Fratello dispari" di Giuseppe Pontiggia. Poesia rispetto a prosa ma non contro. Come lo Yin non &
il contrario dello Yang bensi il suo corrispettivo a complemento

A Milano, al numero 12 di piazzale Libia “con le sue piante, i cespugli e quei platani in doppia fila
che fanno corona”, ¢’é un reputato poeta di novantaquattro anni che ci abita da sessanta. In
letteratura si chiama Giampiero Neri, nella vita Giampietro di nome e Pontiggia di cognome,
come il celebre scrittore Giuseppe, scomparso nel 2003, che fu suo fratello minore (di sette anni).
Il Neri & della classe 1927: aveva compiuto tre mesi quando mori Matilde Serao, quando
scomparve D’Annunzio era undicenne. Non si misura con queste date una senilita. Piuttosto la
poesia del Tempo, che una voce e una scrittura ci aiutano a sfiorare per il tramite del Neri. Lo
hanno definito “un maestro in ombra” e per noi & anche il “fratello dispari” di Pontiggia. Poesia
rispetto a prosa ma non contro. Come lo Yin non ¢ il contrario dello Yang bensi il suo corrispettivo
a complemento.

Nato a Erba a due passi da Como, la maggior parte della vita a Milano. Lei si sente un poeta
milanese?

No, mi sento ancora uomo della campagna. Erba & addossata alle Prealpi Orobiche, distesa su
una piana abbastanza vasta dove tra una casa e l'altra c’€ sempre una certa distanza. Perd mi
piace I'architettura verticale di Milano.

Le piace Milano?

Quella di sessanta anni fa no, proprio per niente. Per lungo tempo I'ho sentita estranea anche se i
miei figli sono nati qui. Sono solo pochi anni che non ho pit sentimenti di avversione per questa
metropoli. Piazza Libia, che & anche il titolo del libro che ho appena pubblicato le Edizioni-
ha avuto grande importanza nel rendermi Milano persino piacevole.

A Milano arrivo per lavorare in banca, come suo fratello che ne trasse un romanzo.
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scritto: poco tempo dopo I'assunzione venne a trovarmi un cugino. Mi guardo e disse: “Che faccia

. » s Lo . . Giampiero
da pesce ti & venuta”. Era la verita. Facevo cose di cui ignoravo il perché e lavorare senza sapere Neri
quel che si fa & deprimente, € orribile. Poi andd sicuramente meglio, perd non saprei leggere un L PREMIO
bilancio. Il capitale sociale va messo a destra o a sinistra? Boh, mi pare a sinistra, ma non ne NOBEL
sono certo... Invece mi piaceva il contatto umano con la clientela, che nella banca d’oggi & GIORGIO
praticamente scomparso ma allora si rendeva necessario. Comunque non ho mai considerato la PARISI
banca una matrigna. Anzi, le sono grato di non avermi licenziato per incapacita. ELClCClA
o ) VECCHIA...
L’ironia non le difetta.
Dario Penne
E un tratto lombardo. Non abbiamo la facondia dei toscani o dei napoletani, pero una certa Giorgio
capacita ironica di considerare gli eventi aiuta a difenderci. Ruffolo, un
ministro
Come fini a piazzale Libia? che
guardava
Ci passai per caso un giorno in macchina con un amico, nella sua macchina, perché non ho mai avanti
guidato e nemmeno ho la patente. La vidi e mi piacque. Non appena potetti permettermi I'affitto di Addioa
un appartamento, presi un taxi e ci tornai. C’erano due case libere: con mia moglie scelsi questa e g";frgl'o ;
. . s . uffolo, i
ci restai. Sessant’anni fa. socialista
gentiluomo
Dice “ci passai per caso”. Al caso ci crede?
Certamente. Ma credo anche alla provvidenza: non la conosciamo perd arriva. In fin dei conti sono Mo};tﬁffiilzrgio
un manzoniano, percio dico con Renzo: “La c’e la Provvidenza!”. economist
aedex
Come poeta ha cominciato tardi. Perché? ministro. ...
. . . . . . Sy Giorgio
Mi sono scoperto tardi nella scrittura, ma nutrivo sin da piccolo sensibilita per le parole e per le Ruffolo
storie. Mio padre, secondo il costume di molti padri del primo Novecento, non parlava quasi mai. )
Ma quand’ero bambino mi raccontd la storia di Sigfrido e rimase incancellabile. lo ero proprio avido Pa;;greggdéll
di storie. DNA
ricombinan
Un grande fornitore fu il professor Fumagalli, che lei ha rievocato nei suoi scritti. te
L I . . . - . Paul B
Ah, lui € come se possedesse una cornucopia ricchissima da cui traeva ogni specie di racconti, aulBerg
anche aneddoti personali. HAVINTO
UNA
Quella scuola di Erba ricorda un po’ la scuola di Fellini in ‘Amarcord’. Sg'f : é
UNA
Difatti & un film che m’interesso molto, uno dei suoi migliori. COPPA
DELLE
E lei e stato un buon raccontatore di storie? COPPE E
Ho comunicato ai miei figli assai piu di quanto mio padre avesse fatto con me. Mia madre invece LI
parlava tantissimo. GRANDE
CAMPIONE
Suo padre, durante la guerra, venne ucciso dai partigiani e lei si ritrovo a essere il maggiore dei tre DI
figli. SEMPRE,
DIEGO
Improvvisamente mi sentii investito di una responsabilita nei confronti di mio fratello e mia sorella. {\\ARMANDO
Con il Peppo ebbi quindi un atteggiamento tra il fraterno e il paterno. Per lui in casa c’era molta N
considerazione gia da quando andava a scuola con esiti sempre brillanti, mentre io fui uno E ’\IALCXT?-ll—g
studente mediocre salvo un 9 in filosofia al’esame di maturita scientifica, I'unico della scuola. CASTAGNE
M’interrogarono su Hume e circa un argomento che mi aveva appassionato. Il rapporto col Peppo R, “IL
si guasto negli ultimi anni per una incomprensione reciproca, ma € stato talmente profondo che mi gI%R;ElESO
pare quasi una profanazione parlare di lui. Cito Pascoli: “Uomini, pace! Nella prona terra/ troppo € il DE
mistero; e solo chi procaccia/ d’aver fratelli in suo timor, non erra”.
IL MONDO
. DEL
?
Il suo poeta preferito? CALCIO
N PIANGE
E dipeso dai periodi. Ho avuto un innamoramento per Campana. Poi c’é stato Ungaretti. Rimbaud ITALO
e Verlaine, invece, amati sempre. GALBIATI,
STORICO...
i i?
E i prosatori? llario
Castagner

Sicuramente Manzoni. Anche Gadda de ‘La cognizione del dolore’, ma la prima parte. Nella
seconda mi sembra ossessionante il suo risentimento per la madre. Poverina! Avere a che fare con

Domenico De

X Bonis
tale nevrotico...
ECCO
Perché leggere poesia? :VFURBlZlO’
La poesia & sinonimo di verita o perlomeno della sua ricerca. Piu di quanto accada nella narrativa. :AID‘ENZON
3 . IMMARCES
Perché scriverla? CIBILE
DEM...
Poter scrivere ci salva. Quando proviamo certi sentimenti dobbiamo asservirli alla scrittura per £ MORTO “IL
trasmetterli, perché vogliamo che altri sentano quel che sentiamo noi. RE DELLE
CANZONI
| suoi testi andrebbero letti a voce alta o mentalmente? DEI
CARTONI
Mentalmente finché non c’@ una comprensione il pit vasta possibile. Ma anche la lettura mentale ANIMATI
ha una sua sonorita nascosta, una musica interiore. A venticinque anni avrei voluto diventare un E MORTO
chitarrista concertista, piu tardi la mancata riuscita di questo progetto si & convertita nei primi AKIRA
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tentativi di scrittura. Il lavoro di bancario non mi bastava, neppure la famiglia mi sembrava
sufficiente a dare un senso a tutto. Milioni di persone invece non desiderano altro. Aimeno in
apparenza.

Cosa le lascia questa grande prova collettiva della pandemia?

Me ne resta un senso dell'inanita umana maggiore di prima. Un’impotenza che contraddice la
retorica illuminista e quella delle “magnifiche sorti e progressive”, alle quali veramente non ho mai
creduto. La pandemia & stata una prova che pud suggerirne altre, non il superamento di un
ostacolo, che so, di una montagna perché dopo ci aspetta la pianura. E stato I'attacco di un virus
particolarmente odioso anche nella sua rappresentazione grafica: sembra una mina galleggiante
con gli spuntoni intorno. Odioso.

Lei ricorda la guerra mondiale. Ci sono affinita?

La guerra abbrutisce e ottunde la nostra sensibilita: i bombardamenti, le ferite, la fame... La
pandemia ha seguito un percorso pit subdolo, che in un certo senso fa piu paura. In tempo di
guerra qualcuno puo cercare di scappare, ha I'impressione di cavarsela, di vedere il nemico. Oggi
invece ci sentiamo un po’ troppo alla mercé del caso. Per difenderci dal virus usiamo il vaccino che
¢ il virus stesso nella sua forma attenuata.

| platani sulla sua piazza sono cresciuti tanto in sessant’anni e adesso fanno ombra, mentre
sempre meno bambini giocano nei prati. Lei com’é cambiato da quando ci arrivo?

A trent’anni mi colpiva il discorso di Marco Antonio sul cadavere di Giulio Cesare. Invece avrei
trovato sdolcinati questi versi che ora m’'inteneriscono e commuovono fino alle lacrime mentre glieli
dico: “Un bel di vedremol/levarsi un fil di fumo...”, I'aria della povera Madama Butterfly ingannata dal
tenente Pinkerton, un uomo dalla duplice superficialita: di marinaio e di americano.

Salutiamoci con un aforisma.

Ogni rovescio ha la sua medaglia.

Mi pare molto dispari. Molto Yin.
https://www.ilfoglio.it/cultura/2021/06/20/news/giampiero-neri-il-poeta-in-ombra-2544925/
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