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Il lume della ragione. Dalla tregua
di Natale tra le trincee del 1914 agli
obiettori di coscienza alla guerra
di oggi
25.12.22 - Pasquale Pugliese

Quando nel 2014, in occasione del centenario dello scoppio della “grande guerra”,
scrivevo della pace dal basso tra le trincee della Grande guerra nel Natale del 1914 non
potevo immaginare che meno di un decennio dopo nuove trincee – non metaforiche
ma reali – avrebbero attraversato l’Europa, nella incredibile guerra ormai
internazionalizzata che si svolge sul territorio ucraino. Nonostante il conflitto nelle
regioni del Donbass fosse iniziato proprio nella primavera-estate dello stesso anno,
con crescenti vittime ma ignorato dai media italiani, l’invasione russa dell’Ucraina dello
scorso 24 febbraio e il supporto militare a quest’ultima da parte dei paesi aderenti alla
Nato, ha proiettato questo conflitto armato, inizialmente “a bassa intensità”, in una
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guerra vera e propria, con centinaia di migliaia di vittime tra i due fronti. Una guerra
fratricida nel cuore del territorio europeo, che ricorda per certi versi proprio la prima
guerra mondiale, soprattutto per l’incapacità da parte delle diplomazie europee di
trovare soluzioni negoziali al conflitto, per la retorica bellica che accompagna tutte le
parti nella ricerca della “vittoria”, anziché della pace, e il conseguente forsennato
riarmo. Condizioni che allora portarono i sovrani e i governi – come “sonnambuli”
incapaci di vedere l’abisso verso il quale si dirigevano – nell’ecatombe della guerra
mondiale. Ipotesi evocata tragicamente, ancora, di nuovo i questi mesi.

Eppure, allora, non tutti avevano perso il lume della ragione. Non lo avevano perso i
pacifisti, diversi dei quali vittima dei contrapposti interventismi già prima della guerra:
dai più noti, come il leader dei socialisti francesi Jean Juarès assassinato a Parigi il 31
luglio 1914, ai dimenticati e giovanissimi operai italiani Mario Baricchi e Fermo
Angioletti, uccisi dai carabinieri a Reggio Emilia il 25 febbraio 1915. Non lo avevano
perso i disertori e i renitenti alla guerra che a migliaia furono passati per le armi dai
rispettivi eserciti nazionali, con il vergognoso primato dell’esercito italiano che fece
“giustiziare” oltre mille ragazzi, tra sentenze dei tribunali di guerra e decimazioni sul
posto. Non avevano perso, infine, il lume della ragione quei soldati britannici, tedeschi
e francesi che, stanchi di marcire da mesi nelle trincee scavate nel “fronte occidentale”
delle Fiandre, nel cuore d’Europa – mandati a morire ed uccidere uomini con lo “stesso
identico umore, ma la divisa di un altro colore”, come cantava Fabrizio De Andrè – la
notte di Natale sospesero le ostilità, imposero una tregua di fatto e fraternizzarono
con il nemico della trincea opposta, compiendo un grave atto di insubordinazione, del
quale pagarono il costo. Una disobbedienza civile che, si calcola, coinvolse circa
centomila soldati di entrambi i fronti.

Che cosa accade davvero quella notte lo racconta, tra gli altri, lo scrittore australiano
Aaron Shepard il quale – prendendo spunto dalle molte lettere autentiche provenienti
dal fronte ed archiviate all’Imperial War Museum di Londra – ricostruisce la lettera del
soldato britannico Tom alla sorella Janet, che merita di essere ampiamente pubblicata
(cfr Antonio Besana, 1914. Qualcosa di nuovo sul fronte occidentale. Viaggio sui campi
di battaglia della Tregua di Natale, Edizioni Ares, 2020):

Di colpo un camerata mi scuote e mi grida: Vieni a vedere cosa fanno i tedeschi! Ho
preso il fucile, sono andato alla trincea e, con cautela, ho alzato la testa sopra i
sacchetti di sabbia. Non ho mai creduto di poter vedere una cosa più strana e più
commovente. Grappoli di piccole luci brillavano lungo tutta la linea tedesca, a destra e
a sinistra, a perdita d’occhio. ‘Che cos’è?’, ho chiesto al compagno, e John ha risposto:
‘alberi di Natale!’. Era vero. I tedeschi avevano disposto degli alberi di Natale di fronte
alla loro trincea, illuminati con candele e lumini. E poi abbiamo sentito le loro voci che
si levavano in una canzone: ‘stille nacht, heilige nacht…’. Quando il canto è finito, gli
uomini nella nostra trincea hanno applaudito. Sì, soldati inglesi che applaudivano i
tedeschi! Poi uno di noi ha cominciato a cantare, e ci siamo tutti uniti a lui: ‘the first
nowell the angel did say…’. Per la verità non eravamo bravi a cantare come i tedeschi,
con le loro belle armonie. Ma hanno risposto con applausi entusiasti, e poi ne hanno
attaccato un’altra: ‘o tannenbaum, o tannenbaum…’. A cui noi abbiamo risposto: ‘o
come all ye faithful…’. E questa volta si sono uniti al nostro coro, cantando la stessa
canzone, ma in latino: ‘adeste fideles…’. Non potevo pensare niente di più
stupefacente, ma quello che è avvenuto dopo lo è stato di più. ‘Inglesi, uscite fuori!’, li
abbiamo sentiti gridare, ‘voi non spara, noi non spara!’. Nella trincea ci siamo guardati
non sapendo che fare. Poi uno ha gridato per scherzo: ‘venite fuori voi!’. Con nostro
stupore, abbiamo visto due figure levarsi dalla trincea di fronte, scavalcare il filo
spinato e avanzare allo scoperto. Uno di loro ha detto: ‘Manda ufficiale per
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parlamentare’. Ho visto uno dei nostri con il fucile puntato, e senza dubbio anche altri
l’hanno fatto, ma il capitano ha gridato ‘non sparate!’. Poi s’è arrampicato fuori dalla
trincea ed è andato incontro ai tedeschi a mezza strada. Li abbiamo sentiti parlare e
pochi minuti dopo il capitano è tornato, con un sigaro tedesco in bocca! Nel frattempo
gruppi di due o tre uomini uscivano dalle trincee e venivano verso di noi. Alcuni di noi
sono usciti anch’essi e in pochi minuti eravamo nella terra di nessuno, stringendo le
mani a uomini che avevamo cercato di ammazzare poche ore prima. Abbiamo acceso
un gran falò, e noi tutti attorno, inglesi in kaki e tedeschi in grigio. Solo un paio di noi
parlano il tedesco, ma molti tedeschi sapevano l’inglese. Ad uno di loro ho chiesto
come mai. ‘Molti di noi hanno lavorato in Inghilterra’, ha risposto. ‘Prima di questo
sono stato cameriere all’Hotel Cecil.” “Forse ho servito alla tua tavola!’ ‘Forse!’, ho
risposto ridendo. Mi ha raccontato che aveva la ragazza a Londra e che la guerra ha
interrotto il loro progetto di matrimonio. E io gli ho detto: ‘non ti preoccupare, prima
di Pasqua vi avremo battuti e tu puoi tornare a sposarla’. Si è messo a ridere, poi mi ha
chiesto se potevo mandare una cartolina alla ragazza, ed io ho promesso. Un altro
tedesco è stato portabagagli alla Victoria Station. Mi ha fatto vedere le foto della sua
famiglia che sta a Monaco. Anche quelli che non riuscivano a parlare si scambiavano
doni, i loro sigari con le nostre sigarette, noi il tè e loro il caffè, noi la carne in scatola e
loro le salsicce. Ci siamo scambiati mostrine e bottoni, e uno dei nostri se n’è uscito
con il tremendo elmetto col chiodo! Anch’io ho cambiato un coltello pieghevole con un
cinturame di cuoio, un bel ricordo che ti mostrerò quando torno a casa.

E conclude la lettera Tom, con riflessioni di grande lucidità, verità e attualità: Ci hanno
dato per certo che la Francia è alle corde e la Russia quasi disfatta. Noi gli abbiamo
ribattuto che non era vero, e loro. ‘Va bene, voi credete ai vostri giornali e noi ai nostri’.
E’ chiaro che gli raccontano delle balle, ma dopo averli incontrati anch’io mi chiedo fino
a che punto i nostri giornali dicano la verità. Questi non sono i ‘barbari selvaggi’ di cui
abbiamo tanto letto. Sono uomini con case e famiglie, paure e speranze e, sì, amor di
patria. Insomma sono uomini come noi. Come hanno potuto indurci a credere
altrimenti? Siccome si faceva tardi abbiamo cantato insieme qualche altra canzone
attorno al falò, e abbiamo finito per intonare insieme – non ti dico una bugia – ‘Auld
Lang Syne’. Poi ci siamo separati con la promessa di rincontraci l’indomani, e magari
organizzare una partita di calcio. E insomma, sorella mia, c’è mai stata una vigilia di
Natale come questa nella storia? Per i combattimenti qui, naturalmente, significa poco
purtroppo. Questi soldati sono simpatici, ma eseguono gli ordini e noi facciamo lo
stesso. A parte che siamo qui per fermare il loro esercito e rimandarlo a casa, e non
verremo meno a questo compito. Eppure non si può fare a meno di immaginare cosa
accadrebbe se lo spirito che si è rivelato qui fosse colto dalle nazioni del mondo.
Ovviamente, conflitti devono sempre sorgere. Ma che succederebbe se i nostri
governanti si scambiassero auguri invece di ultimatum? Canzoni invece di insulti? Doni
al posto di rappresaglie? Non finirebbero tutte le guerre?”

Allora papa Benedetto XV, che definirà “inutile strage” quella guerra mondiale, aveva
fatto appello per una tregua, ignorato dai governi, così come in questi giorni ha più
volte ha fatto analogo appello papa Francesco – insieme ai movimenti per la pace – per
un cessate il fuoco nella nuova guerra in corso in Europa (e nelle molte altre nel
mondo). Appelli ignorati dai governi i quali, con obsolete retoriche contrapposte della
vittoria, portano avanti un conflitto armato che – oltre al martoriato popolo ucraino –
mette a repentaglio ormai anche la vita dell’umanità, sotto la spada di Damocle delle
armi nucleari. Eppure anche oggi c’è chi non perde il lume della ragione e – come i
soldati nelle trincee del 1914 illuminati dalle luci degli alberi di Natale – riconosce
l’assurdità della guerra per risolvere i conflitti e la comune umanità dei giovani inviati al
fronte ad uccidere e morire e ha deciso di svolgere una propria tregua personale,
gravida di conseguenze: sono le migliaia di pacifisti e obiettori di coscienza alla guerra
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di entrambi gli schieramenti, perseguitati nei rispettivi paesi. Cittadini russi, tra i quali il
giovanissimo Alexander Belik che è stato ospite delle celebrazioni italiane per il 50°
anniversario della legge che ha istituito l’obiezione di coscienza in Italia, e cittadini
ucraini, tra i quali Vitaliy Vasyliovych Alekseienko che sta subendo un processo per
“elusione del servizio militare”, monitorato anche da osservatori internazionali tra i
quali l’avvocato italiano Nicola Canestrini. Pacifisti e obiettori di coscienza per i quali è
in corso la campagna di supporto Object War Campaign, promossa da diverse
organizzazioni internazionali tra le quali la War Resister’s International e l’International
Fellowship of Reconciliation, nate proprio oltre cento anni fa come risposta
nonviolenta dal basso alla immane tragedia della prima guerra mondiale e impegno
permanente per la costruzione della pace. Un lume della ragione che rimane acceso,
passando di generazione in generazione, contro l’oscurantismo ancora ritornante
della guerra.

L’articolo originale può essere letto qui
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Pasquale Pugliese, nato a Tropea, vive e lavora a Reggio Emilia. Di
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nazionale del Movimento Nonviolento fino al 2019. Cura diversi blog ed è
autore di “Introduzione alla filosofia della nonviolenza di Aldo Capitini” e
"Disarmare il virus della violenza" (entrambi per le edizioni goWare,
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