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Raymond Carver, il poeta che riusciva a spiegare
l’inspiegabile

Misteriosa e raffinata, la scrittura dell’autore statunitense è stata al centro di uno degli
incontri organizzati dalla rassegna NaxosLegge. A tracciarne il profilo, attraverso la
lettura di alcune opere, è intervenuto Padre Antonio Spadaro, consigliere di Papa

Francesco e direttore di “La Civiltà Cattolica” nonché autore di un recente studio su una
delle massime figure della letteratura novecentesca

by  ● 21 Settembre 2022, Updated: 21 Settembre 2022 ●

on è minimalista. O forse, per certi versi, in parte lo è. Ma non è mai banale.
Bensì un precisionista della scrittura. Di una raffinatezza che ha pochi eguali
nella Letteratura del Novecento. Di una profondità esemplare che si tramuta in
un’essenzialità lessicale e linguistica. Con un pizzico di senso del mistero. C’è
questo e molto altro in Raymond Carver, grandissimo poeta e scrittore

statunitense, morto nel 1988, a soli 50 anni, per un tumore al cervello, e che lunedì scorso è stato
al centro di un incontro nell’ambito di NaxosLegge, rassegna letteraria ideata e condotta
magistralmente dalla professoressa Fulvia Toscano, giunta quest’anno alla sua XII edizione.
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Un appuntamento, quello tenutosi al Lido di Naxos di Giardini, nel corso del quale il noto e
controverso autore americano del secondo Novecento è stato dettagliatamente messo a nudo da
Padre Antonio Spadaro, gesuita messinese e consigliere di Papa Francesco, nonché direttore
della rivista “La Civiltà Cattolica”. Ma anche critico letterario esperto di Carver e di Jack Kerouac,
scrittori tormentati, certo, che assumono nella contemporaneità un valore assoluto, visto il largo
successo che hanno riscosso durante gli ultimi decenni. In particolar modo, la poetica di Carver
attraversa tutto l’universo letterario del Nord America e non solo, abbracciando una scrittura
limpida, essenziale per l’appunto, minimalista, che a tratti sembrerebbe banale ma non lo è per
tutta una serie di dettagliati studi promossi proprio da Spadaro, con un testo, dal titolo “Creature
di sangue e nervi: la scrittura di Raymond Carver”, pubblicato da Ares Edizioni nel 2020. E che
tratta in modo particolare l’eziologia e l’esegesi delle opere di Carver. Un uomo che ha vissuto in
pienezza la sua vita e le cui opere, stando a quanto detto dal gesuita della città dello Stretto, di
recente in visita con il Pontefice in Kazakistan, sono perle gettate sulla carta bianca con l’intento
di dipingere il senso profondo del mistero della vita.
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Quella di Carver è una visione fredda dell’ordinarietà ma, allo stesso tempo, calda per il semplice
fatto che i suoi testi sono densi e corposi, di una semplicità minima. Poesie, alcune lette proprio
da Padre Spadaro in quest’occasione, che fanno comprendere come il tema delle relazioni
nell’autore americano sia fortemente salvifico. La figura della donna, della donna intesa come
angelo che purifica e che salva l’uomo dal baratro del tormento e della morte. E poi, ovviamente,
il metodo “Cattedrale”, al cui riguardo Fulvia Toscano ha lanciato un piccolo sasso, raccolto al
volo proprio dal gesuita, che ne ha spiegato dettagliatamente il significato, con la lettura di un
noto racconto di Carver, intitolato proprio “Cattedrale”, presente nell’omonima silloge narrativa.
«Si crede in genere di conoscere le cose della realtà, ma alla fine non si sanno spiegare
praticamente – ha detto Spadaro sul finire dell’incontro -. Il racconto di cui vi parlo è abbastanza
ambiguo, nuovo, che tratta di come si coglie l’epifania nel vero senso della parola. Il metodo
‘Cattedrale è proprio questo: cercare di spiegare l’inspiegabile».

Ma come fare? Nel testo in questione, Carver racconta la storia di due sposi e di un cieco che
abitano sotto lo stesso tetto. Il marito, un giorno, si trova con il cieco proprio nel salotto di casa.
Accende la tv e si trova davanti un documentario in cui si parla delle cattedrali. Ma cos’è in verità
una cattedrale, se non una costruzione medievale che si spinge verso l’alto per raggiungere Dio?
Cos’è una cattedrale se non un omaggio a Dio stesso? «Ecco – spiega Spadaro -, il cieco, nel
racconto, vuole descritto ciò che il vedente può vedere e il cieco invece no. A questo punto, il
vedente, ovvero lo sposo, cerca di spiegare in sintesi cosa sia la cattedrale, ma non ci riesce
completamente. E allora come fare a spiegare al cieco ciò che lui non può vedere e che non si
immagina minimamente, non avendo mai avuto il piacere di vedere la realtà circostante? Il cieco,
allora, chiede allo sposo di prendere in mano una matita e un foglio e di cercare di disegnare una
cattedrale assieme a lui, mano nella mano. All’inizio sembra qualcosa d’impossibile – dice
Spadaro – ma alla fine il miracolo si compie. Il cieco e lo sposo hanno disegnato una cattedrale a
loro immagine e somiglianza». Il racconto in questione è proprio il principio su cui si basa questo
metodo. Un metodo per comprendere ciò che è incomprensibile e ineluttabilmente impossibile
rappresentare o minimamente immaginare. Un Carver poetico, a tratti. Addirittura più poetico
delle sue poesie.
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